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Bert Dockx
Opowieść  
o samotności

Gdzie w dzisiejszej muzyce 
szukać oryginalności?  
Najłatwiej chyba  
na pograniczu gatunków,  
wśród osobowości,  
które swobodnie  
poruszają się po różnych 
światach dźwięków. 

Marek Romański

takich należy z pewnością 
38-letni belgijski gitarzysta, 
wokalista i kompozytor Bert 

Dockx. W ciągu 10 lat odbył fascynującą 
podróż od muzyki klasycznej, współcze-
snej i jazzu, do psychodelicznego rocka 
i elektronicznego ambientu. Na koniec 
powrócił do jazzu, ale rozumianego już 
inaczej.

Antwerpia blues
Pochodzi z Antwerpii – sporego porto-

wego miasta, położonego jeszcze w Belgii, 
ale tuż przy granicy z Holandią. Miasta 
skrajnych kontrastów – fortun zbitych na 
handlu diamentami (podobno 85 proc. 
nieobrobionych diamentów i 50 proc. 
brylantów na świecie sprzedawanych jest 
właśnie tam), a z drugiej strony – cięż-
ko pracujących robotników portowych 
i coraz większej społeczności imigran-
tów. Miasta będącego jednym z najważ-
niejszych ośrodków Flandrii, bastionem 
ruchów separatystycznych zorganizowa-
nych i praktycznych Flamandów. A jed-
nocześnie miejscem, w którym miesz-
ka spora kolonia francuskojęzycznych  
Walonów.

Antwerpia jest nowoczesna, kosmo-
polityczna, europejska i wyzwolona, ale  
w dzielnicach żydowskich zamieszkuje ją 
chyba najliczniejsza w Belgii społeczność 
tradycyjnych chasydów. To oni, wspólnie 
z Hindusami i Ormianami, kontrolują 
gros handlu diamentami.

Być może właśnie różnorodność i nie-
jednoznaczność Antwerpii spowodowa-
ły, że muzyka Dockxa jest tak złożona  
i eklektyczna. Przy czym eklektyzm ten 
dotyczy tylko tego, co na powierzchni. 
Stylistycznie ta twórczość przypomina 
patchwork, ale jej przekaz i aura, jaka się 
nad nią unosi, pozostają niezmienne.

Bert wychował się w niezamożnej ro-
dzinie. Jego ojciec musiał ciężko pracować 
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w firmie, w której nie czuł się dobrze. Fru-
stracje przynosił do domu. Między nim  
a synem nie było jakiejś szczególnie bli-
skiej więzi. Wrażliwy chłopak wybrał coś 
w rodzaju wewnętrznej emigracji. Samot-
ność wypełniał muzyką i lekturą.

Pierwsze świadome wybory Dockxa 
przypadły na lata 90. XX wieku. Mło-
dzież poszukująca muzycznej inspiracji 
wybierała wtedy to, co było w dekadzie 
najciekawsze i najbardziej intrygujące. 
Przewijały się brzmienia nowatorskie  
i swoista dekonstrukcja rocka, przepro-
wadzana przez Radiohead, oryginalne  
i opatrzone wyrazistymi tekstami utwory 
Nicka Cave’a, a także gitarowy noise-rock 
Sonic Youth, który zaprowadził grupę 
aż na granicę awangardy. Bert słuchał 
tego wszystkiego i dokładał innowacyjną 

elektronikę, wszelkie rodzaje ambientu 
i postrocka, który przecież w latach 90.  
XX wieku przeżywał rozkwit.

Odskocznią od nudnej codzienności 
okazała się gitara, na której można było 
wygrać wszystkie emocje wylewające się  
z młodego człowieka. Później, już w czasie 
nauki w konserwatorium, Dockx odkrył, że 
dźwięki mogą być nośnikiem intelektu. Że 
mogą stanowić matematyczną układankę  
i że dzięki nim da się poukładać swoje życie, 
a nawet stworzyć iluzję własnej zorganizo-
wanej przestrzeni. W związku z tym mło-
dzieńczy zestaw obowiązkowy uzupełniła 
muzyka współczesna – przede wszystkim 
minimal, a także jazz. Bo przecież nawet  
w poukładanym świecie potrzeba odrobiny 
wolności, nieskrępowanej improwizowanej 
ekspresji. Obok jazzu w tym krajobrazie 
pojawił się blues, i to ten najbardziej pry-
mitywny, pierwotny, dziki i nieokiełznany 
– Delta Blues.

Latający jeździec  
i taniec bez końca

Stopniowo jazz wysuwał się na pierwszy 
plan i przeradzał niemal w obsesję. Słucha-
ny na koncertach, z płyt, wreszcie grany  
w zaciszu domowym, a później w ogniu 
jam sessions. Gitarzyści w rodzaju Johna 
Scofielda, Allana Holdswortha, Pata Mar-
tino czy Johna Abercrombie stali się wzo-
rami, idolami; ich gra – drogowskazem 
na przyszłość. Nie tylko oni – nieustanna 
zmienność i wieczne dążenie do rozwo-
ju Johna Coltrane’a, a także niezmienna 
osobność Theloniousa Monka budowały 
świat niepokornego studenta.

Przyszedł w końcu czas na pierwszy 
własny zespół jazzowy – trio Dans Dans. 
Bas, perkusja i gitara – trzech muzyków 
potrafiących improwizować, gruntownie 

wykształconych, kierowanych przez intro-
wertycznego lidera, pełnego emocji, które 
tylko czekają, by się wydostać. Wydawać 
by się mogło, że to recepta na totalne sza-
leństwo, wyzwolony z kresek taktowych  
i uświęconych sposobów artykulacji ko-
lektywny kocioł free jazzu, ale nic z tych 
rzeczy! Improwizacje, owszem, miały  
w tej muzyce swoje miejsce, ale na pierw-
szym planie były melodie – kapryśne, 
nieoczywiste, melancholijne, zatopione  
w pogłosie, który wywoływał wrażenie 
alienacji i smutku.

Równolegle z jazzowym triem Bert  
Dockx pisał piosenki z własnymi tekstami 
po flamandzku. Początkowo do szuflady, 
z myślą, że może kiedyś ktoś je zaśpiewa. 
Znajomi odkryli ten „proceder” i namó-
wili go, żeby sam spróbował. Efekt okazał 
się nadspodziewanie dobry, więc natu-
ralną koleją rzeczy Bert stanął na scenie 
tylko z gitarą w ręku i wykonał program 

Marek Romański: Słuchając  
kolejnych płyt Flying  
Horseman, odnoszę wrażenie, 
że Twoja muzyka składa się  
z warstw. Postpunkowa  
agresja przykrywa łagodność 
elektronicznego ambientu. 
Głębiej odnajdziemy surowość 
bluesa z Delty Missisipi.

Bert Dockx: Właśnie wymieniłeś trzy 
najważniejsze składniki mojej muzyki. 
Może tylko nie jest to sam Delta Blues; 
raczej w ogóle wczesny blues i folk. Kie-
dy miałem 15-16 lat, zacząłem słuchać 
czegoś, co nazywamy muzyką alterna-
tywną – rockową i elektroniczną: Talking  
Heads, Nicka Cave’a, Toma Waitsa, Sonic 
Youth, Joy Division, Radiohead, ale też 

Aphex Twina i innych guru elektroniki. 
Te dźwięki mnie kształtowały i nadal są  
we mnie.

Później odkryłem jazz i zacząłem 
słuchać tylko tego. Dosłownie zwario-
wałem na tym punkcie. Praktycznie 
od razu wpadłem na free – uwielbia-
łem Coltrane’a, Steve’a Lacy i dopiero 
później cofnąłem się do Charliego Par-
kera i innych mistrzów klasycznego 
jazzu. Poszedłem do Konserwatorium 
w Brukseli i tam studiowałem jazz.  
W trakcie nauki przestałem być takim 
radykałem i wróciłem do muzyki moje-
go dzieciństwa. Ale już z zupełnie inną 
świadomością, ukształtowaną latami  
edukacji.

Po zakończeniu studiów czułem, że 
muszę się w jakiś sposób wyzwolić z tych 
wszystkich wpojonych mi zasad. I ta słu-
chana kiedyś muzyka mi w tym pomo-
gła. Zacząłem śpiewać, czego wcześniej 
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złożony z własnych utworów. Posypały się 
propozycje koncertów, a w końcu powstał 
album „Strand”.

Następnym krokiem była próba połącze-
nia bezpośredniości piosenkowego prze- 
kazu z improwizacyjną swobodą i mrocz-
ną atmosferą muzyki Dans Dans. W 2008 
roku powstał zespół Flying Horseman, zło-
żony z muzyków o podobnej wrażliwości  
i gustach co Bert i, co równie istotne, miesz-
kających w Antwerpii. Nazwa została za-
czerpnięta z klasycznego westernu Orville’a 
O. Dulla z 1926 roku. Obok lidera, grają-
cego na gitarze i śpiewającego, pojawiły się 
dwie kobiety – siostry Loesje i Martha Ma-
ieu. Obie obsługują syntezatory i śpiewają 
w chórkach. Na drugiej gitarze zagrał Mi-
lan Warmoeskerken, a w sekcji rytmicznej 
– basista Laurens Duerinck i perkusista  

Alfredo Bravo. Szczególnie istotną rolę 
odegrał ten ostatni. To wszechstronny 
muzyk, który potrafi zagrać miotełkami 
delikatnie szemrzące tło dla zatopionej  
w pogłosie gitary, ale, kiedy trzeba, błyska-
wicznie przejść do transowej perkusyjnej 
kanonady. To głównie jemu Flying Hor-
seman zawdzięcza niesamowitą dynami-
kę swoich koncertów, która momentami 
wręcz przytłacza słuchaczy.

Właśnie dzięki występom na żywo ze-
spół zyskał sławę w Belgii i ościennej Ho-
landii, co zaowocowało kontraktem płyto-
wym w Conspiracy Records/Konkurrent. 
Debiutancki album „Wild Eyes” (2010), 
choć brzmiał jeszcze trochę surowo, wy-
wołał w Europie spore zamieszanie. Pod-
kreślano umiejętność kreowania hipno-
tyzującej atmosfery, a także intrygujący 
kontrast pomiędzy melancholijną muzyką 
a ostrymi w wymowie tekstami. Legen-
darny muzyk i muzykolog brytyjski Ju-

lian Cope napisał entuzjastyczną recenzję,  
w której przewidywał, że Belgowie wkrót-
ce staną się jednym z najważniejszych ze-
społów Europy.

Jednak prawdziwym przełomem w ich ka-
rierze był dopiero następny album – „Twist”, 
wydany w 2012 roku, już w nowej firmie 
Undone. Jeśli miałbym szukać dla niego 
nowego tytułu, to ukradłbym go z powieści 
Celine’a „Podróż do kresu nocy”.

To właśnie na tym krążku w idealnych 
proporcjach udało się połączyć duszny 
klimat „korzennego” bluesa z mroczną, 
wielkomiejską aurą Velvet Underground. 
Kolejnym składnikiem mikstury stała się 
przestrzeń, umiejętnie kreowana przez no- 
wego producenta, Koena Gisena z Gan-
dawy. To muzyk, kompozytor i produ-
cencki wizjoner, uważany za jednego  

z najlepszych w Europie. Dzięki niemu 
nagrania Flying Horseman nabrały deli-
katności, ciemnych, ale zróżnicowanych 
barw, a przede wszystkim – oddziaływały 
właśnie przestrzenią. Słuchane na dobrym 
sprzęcie, mistrzowsko manipulują słucha-
czem. Ukazują muzyków w ciasnym, klau-
strofobicznym wnętrzu, by w momentach 
odprężenia osiągnąć wręcz stadionowe 
rozmiary. Dodatkowy, choć istotny ele-
ment, budujący dojrzałe brzmienie grupy, 
stanowiło przyjście nowego basisty. Mattias 
Cré zastąpił Laurensa Duerincka i dał mu-
zyce mocną, świetnie powiązaną z perkusją 
podstawę basową.

Jeszcze w tym samym 2012 roku uka-
zała się EP-ka „Navigate”, zawierająca 
cztery utwory. Dwa z nich były solowymi 
kompozycjami Dockxa na gitarę i śpiew. 
Pozostałe to cover „Shadowplay” Joy Di-
vision, również interpretowany solowo 
przez naszego bohatera, oraz – już w pełni 

nie robiłem. To pozwoliło mi rozszerzyć 
repertuar środków wyrazu; wyjść ze 
strefy komfortu. Śpiew spowodował też, 
że zupełnie inaczej podchodziłem do gry 
na gitarze, w sposób, powiedziałbym: 
intuicyjny. Musiałem się koncentrować 
na śpiewie, więc gitara pozostawała 
w pewien sposób poza moją świado- 
mością.

Założyłem Flying Horseman, by wy-
korzystać te wszystkie nowe doświad-
czenia. Nasze utwory powstają bardzo 
spontanicznie, w wyniku improwizo-
wanych sesji. Intuicyjność w grze na gi-
tarze, paradoksalnie, pomogła mi stać 
się lepszym gitarzystą, co wykorzystuję  
w moich jazzowych projektach.

Trio Dans Dans założyłem jeszcze przed 
Flying Horseman, ale nie czułem się w 
nim zbyt komfortowo. Dopiero właśnie 
owa intuicyjność, wypracowana we Flying 
Horseman, pozwoliła mi wrócić do Dans 
Dans, już na innym poziomie.

Jeżeli chodzi o teksty, to oczywiście 
korespondują one z moimi doświad-
czeniami i uczuciami, ale bezpośredni 
impuls stanowi dla nich muzyka. To ona 
podpowiada mi, co napisać, choć oczy-
wiście obrazy i skojarzenia wypływają  
z mojej psychiki. To dialektyka pomię-
dzy słowami, mną i moją gitarą oraz ze-
społem.

Tytuły Twoich albumów –  
„Navigate”, „City Same City”, 
„Night Is Long”, „Rooms/Ruins” 
– brzmią jak kolejne rozdziały 
opowieści o samotności  
i utracie życiowego kierunku.

Bardzo dużo myślę o tych sprawach. 
Tytuły moich płyt i utworów są częścią 
pewnej historii. Samotność jest niewąt-
pliwie jej elementem; powraca, kiedy 
piszę teksty. Jest czymś autobiograficz-
nym, ale też właściwością kontekstu 
społecznego, życia w mieście.

Czy muzyka organizuje  
Twoje życie?

Zdecydowanie tak! To jedyny czyn-
nik, który je organizuje. Nie mam swo-
jej rodziny. Oczywiście mam rodziców  
i siostrę; oni są ważni, ale oni nie wno-
szą w moje życie żadnych struktur. Tyl-
ko muzyka je systematyzuje. Sprawia, 
że mam po co rano wstawać i co robić. 
Zajmuje moje myśli. Wszystko jest jej 
podporządkowane. Gdyby nie ona, nie 
wiedziałbym, co ze sobą zrobić. Zdaję 
sobie sprawę, że to trochę niebezpiecz-
ne, tak się opierać tylko na jednej rze-
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zespołowa – impresja „We Navigate”. Ta 
EP-ka jest ważna z kilku powodów. Przede 
wszystkim stanowi zapowiedź późniejszej 
solowej płyty Berta, a poza tym po raz 
pierwszy pokazała, jak radykalnie będzie 
dekonstruował znane i ograne na wiele 
sposobów utwory muzyki popularnej.

„City Same City” (2013) – podwójny 
album opatrzony enigmatyczną, jakby su-
gerującą podwójne dno wielkomiejskiego 
życia okładką, przesuwa środek ciężkości 
na samotność w gorączkowym życiu me-
tropolii. Utwory stają się dłuższe; tracą 
swoją piosenkową zwartość. Zaczynają 
być wielowątkowymi suitami.

Do znanych już składników muzycy Fly-
ing Horseman dołączają ambientowe pla-
my dźwięków i gitarowy noise. Labirynto-
we kompozycje nie są tak łatwe w odbiorze, 
jak na wcześniejszych wydawnictwach, za 
to zostają w pamięci na dłużej, dając wra-
żenie zagubienia i alienacji.

Następny album – „Night Is Long” (2015) 
– jest najbardziej zróżnicowany i eklektycz-
ny w dotychczasowej karierze zespołu. 
Słychać tu sporo statycznego ambientu, 
brutalny, elektryczny blues, przemieszany 
z noise’em à la Sonic Youth, a także wpły-

wy afrykańskiej muzyki gnawa czy ma-
gicznych ceremonii juju. Produkcja Koena 
Gisena jest tu bodaj najbardziej ascetycz-
na. Realizacja „na twarz” ma powodować, 
że nic nie zakłóca odbioru emocjonalnych 
tekstów.

Ostatnia, jak dotąd, wydana w 2018 
roku płyta „Rooms/Ruins”, została ukry-
ta w okładce, na której nie ma nic oprócz 
otwartego korytarza (do innego wymia-
ru?). Muzycznie nie przynosi radykalnego 
przełomu. Jedynym nowym elementem są 
fragmenty minimal music, ale cały album 
stanowi chyba najbardziej zwartą i zinte-
growaną całość. Bez trudu można sobie 
wyobrazić połączenie tych utworów w su-
itę, opowiadającą o strachu, samotności, 
poczuciu, że nic na tym świecie nie jest 
stałe i niezmienne.

Tym razem aranżacje są bardzo oszczęd-
ne. Chwilami muzyka rozgrywa się tylko 
wokół basu lub pojedynczych dźwięków 
gitary. Czasami śpiew wokalisty rozbrzmie-
wa, otoczony jedynie delikatną mgiełką 
elektronicznego ambientu. Dzięki temu 
tekstowy przekaz odbieramy ze zdwojo-
ną siłą. W tym przypadku mniej znaczy 
więcej, a cały album należy do najbardziej 

czy, że przypomina to uzależnienie od 
narkotyków. Ale tak było zawsze, od 
czasu, gdy byłem dzieckiem i słuchałem 
płyt. Z drugiej strony, euforia związana 
z siłą muzyki wynagradza mi wszystko. 
Koncerty są najważniejszym i najsil-
niejszym przeżyciem, jakiego doznaję. 
Dają mi niesamowitą energię. Lubię 
nagrywać płyty, ale to nie to samo co  
koncert.

Czy koncert to sytuacja,  
w której wreszcie możesz  
się poczuć częścią większej 
społeczności?

To sytuacja, w której czuję, że war-
to było się poświęcić muzyce. Tak 
było zawsze – nie potrafiłem znaleźć 
w sobie motywacji do robienia czegoś,  
w czym nie widziałem wartości. Cza-
sem z tego powodu czuję się winny. 
Większość mojej rodziny i przyjaciół 
nie ma pracy, której może się oddawać  
z pasją. Mój ojciec całe życie wyko-
nywał pracę, której nie lubił. Miałem  
w swoim życiu okresy, kiedy nie mo-
głem się zajmować graniem i to był 
straszny czas; wpadałem w depresję. 
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przejmujących, jakie się ukazały w ostat-
nich latach.

Jazz fajny jest
Do swego jazzowego tria Dans Dans 

Bert Dockx powrócił w 2012 roku, wy-
dając debiutancki album, opatrzony po 
prostu nazwą zespołu. Grał na gitarze  
i dodawał elektroniczne brzmienia. To-
warzyszyli mu basista Fred Lyenn Jacqu-
es i perkusista Steven Cassiers. Szybko 
zostali obwołani prekursorami zjawiska 
nazwanego później New Wave of Belgian 
Jazz. Kluczową rolę odgrywało w nim 
zniwelowanie bariery pomiędzy ekspery-
mentalnym rockiem a klubowym jazzem. 
Improwizacyjna swoboda spotykała się  
z elektrycznym (i elektronicznym) brzmie-

niem, a materiałem do ich muzyki mogły 
być zarówno własne tematy, jak i fragmen-
ty kompozycji innych autorów (np. Nicka  
Drake’a). 

W kolejnych latach ukazywały się na-
stępne płyty Dans Dans („I/II”, 2013;  
„3”, 2014; „Sand”, 2016), na których w nie- 
prawdopodobny sposób łączyli ogień  
z wodą. Do jazzowych, gitarowych pasa-
ży dołączali psychodelię i bluesa z Delty; 
do drapieżnych rockowych solówek – 
aurę jak z filmowych kompozycji Ennia 
Morricone. Najdziwniejsze, że te klocki 
do siebie pasowały, tworząc intrygującą 
muzykę, obok której nie sposób przejść 
obojętnie.

Ostatni, jak do tej pory, krążek Dockxa 
to solowy „Transit” z końca roku 2018. 
Towarzyszyło mu spore europejskie tour-
née. Wszystkie utwory to covery, zagrane 
i zaśpiewane jedynie przez Berta. Dobór 
kompozycji może zaskakiwać, bo znala-

zły się tu i „Albatross” Fleetwood Mac,  
i „Yesterday Is Here” Toma Waitsa, i „I’m 
on Fire” Bruce’a Springsteena, a także 
„Sinnerman”, rozsławiony przez Ninę Si-
mone, oraz wydany już wcześniej, w innej 
wersji, „Shadowplay” Joy Division. Wy-
starczy jednak choćby pobieżnie prze-
słuchać ten album, żeby zrozumieć, że 
każdemu z tych utworów Dockx nadał 
własny, zupełnie nieraz odmienny od 
oryginalnego wyraz. Korzystając jedynie  
z gitary, głosu i produkcji Gisena, sprawił, 
że wspomniane kompozycje wydają się 
pokrewne muzyce tworzonej pod szyl-
dem Flying Horseman i Dans Dans. Jest 
tu mrok, smutek, ale też swego rodzaju 
halucynacyjna aura, niosąca (złudną być 
może) nadzieję.

Najnowszy projekt Docksa to jazzo-
wy sekstet Ottla, który jeszcze nie ma na 
swoim koncie żadnej płyty (jej wydanie 
zapowiedziano na jesień 2019). Ten ze-
spół to swego rodzaju rozwinięcie Dans 
Dans, w którym znalazło się miejsce aż 
dla dwóch perkusistów (Louis Evrard  
i Yannick Dupont) oraz dwóch saksofoni-
stów (Frans Van Isacker i Thomas Jillings). 
Miesza improwizacyjne szaleństwo, które 
wreszcie zagościło w muzyce Berta, ze 
znanym już mrocznym i hipnotyzującym 
klimatem. W nowych kompozycjach nie 
brakuje atrakcyjnych melodii, przetyka-
nych jednak fragmentami kolektywnej 
improwizacji, partiami innowacyjnej 
elektroniki i gitarowego noise’u.

Na początku kwietnia 2019 miałem 
okazję być na koncercie zespołu Ottla  
w belgijskiej Gandawie i tam udało mi się 
namówić Berta Dockxa na wywiad. Obok 
można przeczytać jego fragmenty.

Trudno mi to wyrazić słowami. Brzmi 
to dramatycznie, a ja nie lubię takiego 
nastroju.

Czy dobór utworów na Twój 
solowy album to deklaracja:  
„To są moje inspiracje,  
to jest muzyka, która mnie 
ukształtowała”?

Ludzie często tak myślą, ale to nie-
prawda. Większość tych utworów gra-
łem od dawna i do każdego mam inny 
stosunek. Na przykład „Rake” Townesa 
Van Zandta, jak większość jego twór-
czości, jest mi bardzo bliski od stro-
ny tekstowej. To zresztą w ogóle jeden 
z moich ulubionych autorów tekstów, 
absolutny geniusz. Bruce Springsteen 
był kimś, kogo uwielbiałem w wieku  
13 lat, ale ten czas minął, choć nadal ce-
nię siłę jego muzyki i wykonawstwa.

Wszystkie utwory łączy nie tylko fakt, 
że mi się podobają. Równie ważne jest 
to, że mogłem z nich zrobić coś inne-
go, mojego. W jakiś sposób się w nich 
odnaleźć. Zazwyczaj nie przepadam za 
coverami; często są bliskie oryginałom, 
choć oczywiście nie mogą być tak do-
bre. Jeśli się za nie zabieram, to tylko 
wtedy, kiedy znajdę sposób, by zrobić 
z tych kompozycji coś nowego. Nie jest 
to łatwe i nie każdy utwór się do tego 
nadaje.

Szczerze mówiąc, kiedy nagrałem 
pierwszą, surową wersję „Transitu”, to 
po raz pierwszy rzeczywiście uważnie 
słuchałem tych utworów. Do tej pory 
robiłem to pobieżnie i to ponad 10 lat 
temu. I usłyszałem w nich moje zespoły 
Flying Horseman i Dans Dans. Usłysza-
łem siebie – i to był jeden z najlepszych 
momentów w moim życiu.

Nie czujesz potrzeby  
zmiany?

Bycie zawsze takim samym też jest 
wartością. Lubię postaci, które ciągle 
wymyślały swoją muzykę na nowo, jak 
John Coltrane. Ale spójrz na Thelonio-
usa Monka – on zawsze był taki sam. 
A to przecież Monk! Wartość sama  
w sobie. Często o tym dyskutuję z per-
kusistą Flying Horseman, Alfredo Bra-
vo. On chciałby, żebyśmy z każdą płytą 
przewartościowywali swoją muzykę. Dla 
mnie bardzo ważne jest, żeby za każdym 
razem słuchacz czuł, że to jesteśmy wła-
śnie my. Żeby powracał do nas jak do 
swojego pokoju.

Dziękuję za rozmowę.



Sylwetki

83Hi•Fi i Muzyka 6/19


