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ako że każda edycja imprezy ma 
pewną myśl przewodnią, można 
by się w tym roku spodziewać 

obecności Berga w podtytule (np.: „Beetho-
ven, Berg i muzyczny Wiedeń”), ale choć 
na twórczość Berga znalazło się miejsce  
w programie, w podtytule imprezy zaak-
centowano inny temat: „Beethoven i pieśń 
romantyczna”.

Mimo że Beethoven nie poświęcał wiele 
uwagi kompozycjom wokalnym, wynalazł 
formę cyklu pieśniarskiego („Do dalekiej 
ukochanej” do słów Aloisa Isidora Jeittele-
sa, 1816), a finał jego IX symfonii stał się 
hymnem Europy – pieśnią masową wszech 
czasów („Oda do radości”). Ostatni z kla-
syków wiedeńskich wytyczył nową drogę, 
którą poszli Schubert, Mahler czy Szyma-
nowski. Wybierając teksty i układając je  
w przemyślaną dramaturgicznie całość, 
kompozytor może się stać architektem 
wyrafinowanych budowli słowno-muzycz-
nych – czy to cykli pieśni (z towarzysze-
niem fortepianu lub orkiestry), czy wiel-
kich symfonii ze śpiewakami solowymi 
i chórem. Romantyzm i neoromantyzm 
pieśnią stoją. 

Program festiwalu obfitował też w kon-
certy z muzyką instrumentalną – symfo-
niczną i kameralną, ale w tej subiektywnej 
relacji w głównej roli wystąpi pieśń. 

Słowa
To ostatni festiwal, którego koncepcję 

współtworzył nieodżałowany profesor Mie-
czysław Tomaszewski (1921-2019). Specja-
lizował się w badaniu dzieł wokalno-instru-
mentalnych, w analizie związków między 

muzyką i słowem. Traktował równorzędnie 
obie warstwy; uświadamiał muzykologom 
i melomanom, że bez zrozumienia tekstu 
literackiego nie sposób w pełni pojąć dany 
utwór i go ocenić. Tekst (na ogół wiersz) 
wybrany przez kompozytora zawiera za-
zwyczaj odniesienia do innych artefaktów, 
do wydarzeń historycznych, miejsc, osób 
– a rozszyfrowanie całego kontekstu kultu-
rowego pomaga rozumieć muzykę. Pieśń 
– jako gatunek i jako synonim śpiewu – 
wymaga zatem większego wysiłku poznaw-
czego i większej koncentracji niż muzyka 
instrumentalna.

Na szczęście, organizatorzy festiwalu do-
starczyli słuchaczom odpowiednich narzędzi 
percepcji. W salach Filharmonii Narodowej 
i Teatru Wielkiego wyświetlano na tablicach 
teksty utworów w polskich przekładach,  
a przed koncertem na Zamku Królewskim 
rozdawano wydrukowany program.

Śpiewająco przemówili poeci z minio-
nych dwóch stuleci, nie tylko europejscy 
(wiersze Hindusa Rabindranatha Tago-
re’a umuzycznił Alexander Zemlinsky  
w „Symfonii lirycznej”). Są wśród nich 
klasycy literatury, jak Heinrich Heine (cykl 
„Miłość poety” Roberta Schumanna), i ci, 
co popadliby w absolutne zapomnienie, 
gdyby nie ocalił ich splot ze świetną muzy-
ką – takie szczęście miał choćby austriacki 
pisarz, który zainspirował Albana Berga  
w cyklu „Pięć pieśni orkiestrowych wg wi-
dokówek pocztowych Petera Altenberga”. 
Dla Gustava Mahlera potrzeba opisania 
własnych uczuć w śpiewanym cyklu była 
tak silna, że sam stworzył teksty czterech 
„Pieśni wędrującego czeladnika”. Z wier-
szy ośmiu poetów niemieckojęzycznych 
– od Johanna Wolfganga Goethego, po 
Bertolda Brechta – Krzysztof Penderec-
ki sporządził liryczny scenariusz swojej  
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Życie pieśni  
i pieśni życia
Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena  
odbył się już po raz dwudziesty trzeci. 23 – to liczba 
magiczna Albana Berga, który przypisywał jej  
nieprzypadkowy związek z ważnymi wydarzeniami 
w swoim życiu prywatnym i artystycznym.

Hanna Milewska
Łukasz Borowicz 
(fot. K. Zalewska)
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VIII symfonii „Pieśni przemijania”. Wzo-
rując się na technice tekstowego kolażu 
(którą Mahler stosował w symfonice)  
i jednocześnie pastiszując cechy moder-
nistycznego języka muzycznego, Pende-
recki zrekonstruował brakujące ogniwo 
w dziejach polskiej muzyki przełomu 
XIX i XX wieku. Odbył podróż do prze-
szłości, aby jak kompozytor-termina-
tor przygotować grunt pod genialną  
III symfonię „Pieśń o nocy” Karola Szyma- 
nowskiego.

W programie 23. Festiwalu Beethovena 
filozoficznym kontrapunktem dla „Pieśni 
przemijania” okazało się „Requiem wojen-
ne” Benjamina Brittena, w którym autor 
zestawił tekst liturgii za zmarłych z wier-
szami Wilfreda Owena – poety, który zgi-
nął na froncie I wojny światowej.

Warto podkreślić, że wyświetlane spol- 
szczenia były najczęściej przekładami po-
etyckimi z epoki, pełnymi archaizmów, 

brzmiących dziś dość dziwacznie, co wy-
wołało kąśliwe komentarze na forach me-
lomanów. Ale czyż oryginały sprzed stu czy 
dwustu lat również nie pokryły się języko-
wą patyną?

Głosy
Żywioł pieśni istnieje dzięki głosom,  

a znakomitych wykonań na tegorocznym 
festiwalu nie brakowało. Dwadzieścia lat 
temu głośnego nagrania kompletu trzech 
cykli Schuberta dokonał baryton Christian 
Gerhaher (z pianistą Geroldem Huberem). 
Teraz mieliśmy okazję posłuchać go na 
żywo, na pierwszym festiwalowym kon-
cercie. Gerhaher po prostu wyszedł przed 
publiczność, wziął oddech i zaśpiewał 
całą „Podróż zimową”. Bez nut, bez prze-
rwy, bez bisów. Głos pięćdziesięciolatka 

brzmi wspaniale: już okrzepł, ale jeszcze 
nie stracił wielobarwności, siły i nośności. 
Gerhaher celnie wykorzystuje dużą skalę 

dynamiki – potrafi krzyknąć, lecz również 
zachwycić słodyczą i delikatnością; umie 
na jednym słowie błyskawicznie przełączyć 
tryb nastroju i ekspresji. Śpiewa w idealnej 
symbiozie z pianistą. Nietypowe w jego in-
terpretacji było szybkie tempo „Lirnika”. 
Ostatnia pieśń cyklu nie zamarła „zamro-
żona”, lecz dała cień nadziei na następny 
etap podróży bohatera.

Wielka szkoda, że bez echa przeszedł 
popołudniowy recital tenora Benjamina 
Brunsa z Karolą Theill przy fortepianie. 
Co za perfekcyjni artyści, razem i osob-
no! Podobnie jak Gerhaher, Bruns zmi-
nimalizował przerwy między pieśniami, 
podkreślając integralność cykli „Miłość 
poety” Schumanna i „Do dalekiej uko-
chanej” Beethovena. Nie gwiazdorzył. Nie 
przeciągał dźwięków, wyciskając piano już 

w pierwszej zwrotce „Im wunderschönen 
Monat Mai” (a stało się to, niestety nor-
mą). Podążając za frazą wiersza i frazą mu-
zyczną, imponując naturalnością śpiewu 
mezzavoce, niemiecki tenor efektownie 
operował tempem i rytmem jako środka-
mi wyrazu. Kiedy nagle przyspieszał, pieśń 
przeobrażała się w szaloną wyliczankę-ku-
pleciankę – ot, zabawa i żart. Bruns i kultu-
ra śpiewu – to jedność.

Ciekawy okazał się dobór wykonawców 
koncertu ułożonego ze wspomnianych już 
utworów Berga, Mahlera i Zemlinskiego. 
Aga Mikolaj zaśpiewała „Pięć pieśni or-
kiestrowych wg widokówek pocztowych 
Petera Altenberga” pewnym, nasyconym 
sopranem, zaskakująco spokojnie, zaś  
w Symfonii Zemlinskiego zaprezentowa-
ła pełną skalę uczuć kobiety kochającej  

t Pierwsze wydanie pracyklu Beethovena

Christian Gerhaher na okładce  
prestiżowego magazynu (2017)

Aga Mikolaj„Paria” (wyciąg fortepianowy  
Adama Minchejmera)
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i kochanej. Raymond Ayers, dysponujący 
giętkim barytonem o sporym potencja-
le, jako tytułowy Mahlerowski czeladnik 
wcielił się w postać młodego, nieukształ-
towanego człowieka – kogoś jak po-
czwarka, niestabilnego, neurotycznego, 
wycofanego, zalęknionego; nawet górne 
dźwięki w piano artykułował celowo jakby 
dyszkantem. W dziele Zemlinskiego głos  
Ayersa bujnie rozkwitł, aby wyrazić roz-
pacz i namiętność.

Fascynującą interpretację „Czterech 
ostatnich pieśni” Richarda Straussa za-
wdzięczamy Annie Gabler i jej mocnemu, 
raczej jasnemu (acz nie lekkiemu) sopra-
nowi, metalicznie wibrującemu, nasyco-
nemu dramatyzmem, lecz skłonnemu do 
dialogowania i zawarcia kompromisu z lo-
sem. Gabler zgłębiła tekst i podała go dłu-
gą, „refleksyjną” frazą, bezpretensjonalnie  
i poruszająco.

W doborowej czwórce solistów VIII 
symfonii Pendereckiego (Iwona Hossa, 
Anna Lubańska, Ewa Wolak, Dietrich 
Henschel) największe wrażenie robiła Ewa 
Wolak. Przede wszystkim olbrzymim wo-
lumenem, jakby miała dwa albo nawet trzy 
głosy – od bardzo ciemnego, prawie czar-
nego, czelustnego, po świetlisty i dźwięczny 
jak dzwon. Roztropnie, płynnie zmieniała 
rejestry i odcienie, od grozy, po tkliwość. 
Jej śpiew mógł być i rozlewną rzeką, i po-
rywistą wichurą.

W „Requiem wojennym” Brittena 
rozlokowanie solistów (i orkiestry) na 
estradzie zostało ściśle określone przez 
kompozytora w partyturze. Sopran stoi 
w głębi, przy chórze mieszanym. Musi 
mieć naprawdę donośny głos i bezbłęd-
ną dykcję, aby przebić się przez ścianę 
dźwięku. Te warunki spełniła Jekatieri-
na Szczerbaczenko, która nomen omen 
śpiewająco poradziła sobie z krtanio-
łomnymi skokami interwałowymi i for-
sownymi fragmentami w górze skali. 
Pięknie współbrzmiał duet tenora (Steve 
Davislim) i basa (Michael Kupfer-Radec-

ky), zwłaszcza w opowieści o Abrahamie  
i Izaaku.

Wydarzenia
Opera to przypadek pieśni „totalnej”. 

Podobnie jak co roku, w ramach 23. edycji 
Festiwalu Beethovena wykonane zostało 
jedno mniej znane dzieło operowe w wersji 
estradowej. Jako że mamy Rok Moniusz-
kowski, wybór padł na „Parię” Stanisława 
Moniuszki. Dyrygent Łukasz Borowicz wy-

jaśnia: „To wielka szansa «odczarowania» 
dzieła Moniuszki, nie tylko dla zagranicy, 
ale przede wszystkim dla polskiej publicz-
ności”. Jego zdaniem, w „Parii” kompozytor 
zastosował ciekawą orkiestrację i zręcznie 
użył motywów przewodnich. Uczynił chór 
jednym z bohaterów; egzotyczny koloryt 
ma charakter umowny i uatrakcyjnia li-
bretto, a temat – bariery społeczne (indyj-
ski system kast) stojące na drodze miłości 
– jest ponadczasowy.

Za życia Moniuszki opera nie odniosła 
sukcesu – rodzima publiczność oczeki-
wała kolejnej opowieści szlacheckiej, zaś 
zainteresować zagranicy nowym dziełem 
Moniuszko po prostu nie zdążył. Zresztą, 
moda na orientalną scenerię zaczęła już 
wygasać. Kompozytor zadbał o opracowa-
nie libretta od razu także we włoskiej wersji 
językowej – tak więc „Paria” zabrzmiała 
na festiwalu po włosku poniekąd z bło-
gosławieństwem autora. I znów, tak jak 
wcześniej w przypadku „Halki” (nagranej 
po włosku pod batutą Fabio Biondiego,  
w międzynarodowej obsadzie), melomani 
mogli posłuchać Moniuszki „z dystansu”, 
bez uprzedzeń i bez kompleksów.

Czy była to przyjemna deziluzja? I tak, 
i nie. Główny wątek, opowiadany w melo-
dyjnych ariach i ansamblach, toczy się dość 
niemrawo, przerywany długimi fragmen-
tami orkiestrowymi, które na scenie wypeł-

niłaby zapewne choreografia, pomysłowa 
reżyseria, projekcje. Partie chóralne urze-
kają rozmachem i iście postmodernistycz-
nymi niedorzecznościami (klimat barkaro-
li i poloneza w Indiach!). Siła „Parii” tkwi  
w rolach solowych, a w festiwalowej ob-
sadzie znalazło się dwóch świetnych śpie-
waków. Jurij Gorodecki (Idamor, czyli 
tytułowy paria), tenor skromny i bezpre-
tensjonalny, obdarzony jest ciepłym, li-
rycznym głosem o wyrównanej barwie  

i sile zdolnej przebić w razie potrzeby or-
kiestrowe tutti. Baryton Szymon Komasa 
(Dżares, czyli ojciec Idamora) – jak zwykle 
przygotowany na sto procent muzycznie  
i aktorsko – zachwycał spokojną, krągłą 
frazą. Zdecydowanie „Parii” trzeba dać 
szansę w teatrze operowym.

Na radosne festiwalowe spotkania 
muzyczne padł cień tragicznego pożaru  
w katedrze Notre Dame. W osobistym 
wystąpieniu przed koncertem poświęco-
nym Pendereckiemu do tragedii w Paryżu 
nawiązał dyrygent Lawrence Foster, nowy 
szef Narodowej Orkiestry Symfonicz-
nej Polskiego Radia w Katowicach, który  
w murach słynnej gotyckiej świątyni pro-
wadził niejeden koncert.

Nie zapominajmy jednak, że „Requiem 
wojenne” Brittena powstało z okazji od-
budowy katedry w Coventry, zbombardo-
wanej w 1940 roku. Odbudowa ta trwała  
21 lat. To czas możliwy do wyobrażenia. Na 
którymś z przyszłych Festiwali Beethovena 
usłyszymy oratorium napisane z okazji od-
budowy katedry Notre Dame.

23. Wielkanocny Festiwal  
Ludwiga van Beethovena
Warszawa, 7-19 kwietnia 2019
Filharmonia Narodowa
Zamek Królewski
Teatr Wielki – Opera Narodowa

Ewa Wolak

„Miłość poety” w nagraniu Benjamina 
Brunsa

Nagranie VIII symfonii Pendereckiego 
(Naxos, wyd. 2008)
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