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es i Juman wspólnie zaprojek-
towali wielką wystawę (czyn-
ną od 6 listopada 2018 do 28 

kwietnia 2019) w wiedeńskim Kunsthisto-
risches Museum. Ekspozycja zatytułowa-
na „Mumia ryjówki w trumnie i inne 
skarby” gromadzi 500 eksponatów, pogru-
powanych według zrozumiałego tylko dla 
kuratorów klucza. Według opisu recen-
zentki „Gazety Wyborczej”, w jednej z sal 
można na przykład zobaczyć zbiór złożo-
ny z „owalnych portrecików, rzymskich 
popiersi przypominających rozmiarami  
i kształtem rząd pieczęci, indonezyjskiego 
modelu kurnika, XVI-wiecznej niemiec-
kiej wykałaczki i XII-wiecznego niemiec-
kiego krucyfiksu”, a w innej: „niemieckie 
pudełko na cztery flety, tkany pokrowiec 
na Biblię, puzdro na przybory do golenia 
cesarza Franciszka I, egipską urnę; pojem-
nik z kolekcją włoskich noży wisi w gablo-

cie tuż nad kufrem wypełnionym setką 
strusich piór. Jedna z gablot jest zupełnie 
pusta – trzeba rozstrzygnąć, czy sama  
w sobie jest żartem, czy ma inny sens”.

Tak jak wystawą w Austrii rządzi ukryta 
zasada, wymagająca od widza udziału w roz-
wiązywaniu zagadki muzealnej marszruty, 
tak i oprawa dźwiękowa „Kochanków z Księ-
życa” nie jest dziełem przypadku ani kaprysu 
reżysera. Anderson powtarza w wywiadach, 
że improwizację pozostawia zdolniejszym. 

Muzyka mniej  
i bardziej oryginalna

Soundtrack tego filmu to iście koron-
kowa robota. Autorem tzw. muzyki ory-

ginalnej, czyli stworzonej na potrzeby tej 
produkcji, jest Francuz Alexandre Des- 
plat, dziewięciokrotnie nominowany do 
Oscara i zdobywca dwóch statuetek: za 
„Kształt wody” Guillermo Del Toro i za 
„Grand Budapest Hotel” Wesa Andersona, 
z którym współpracuje od ponad dekady.

Skomponowany przez Desplata kil-
kunastominutowy utwór „Arcytrudne 
warunki pogodowe we wszechświecie” 
(„The Heroic Weather-Conditions of the 
Universe”), w którego instrumentacji 
podstawową rolę odgrywa… metronom, 
nadaje rytm narracji, podtrzymuje kon-
strukcję dramaturgiczną i jest swoistym 
opiekunem-dobrym duchem pary głów-
nych bohaterów. Oprócz tego ilustruje 
zmienne zjawiska atmosferyczne i ma, 
sprytnie podane, walory edukacyjne – 
ale o tym później.

Desplat zagospodarował około jednej 
trzeciej czasu ekranowego. Pozostałą 
część Anderson rozdzielił przede wszyst-

kim między Benjamina Brittena, Franza 
Schuberta i Camille’a Saint-Saënsa –  
a więc sławy europejskiej muzyki poważ-
nej XIX i XX wieku – a także legendarne-
go pieśniarza country Hanka Williamsa  
i francuską piosenkarkę Françoise Hardy. 
Nie koniec na tym. U swojego poprzed-
niego nadwornego kompozytora, Marka 
Mothersbaugh, Anderson zamówił jesz-
cze wiązankę tematów perkusyjnych. 
Pora odpowiedzieć naszym Czytelnikom 
na pytanie, jakiejż to historii towarzyszy 
tak dziwaczna muzyczna zbieranina.

Akcja filmu rozgrywa się w USA na 
fikcyjnej wyspie New Penzance i w oko-
licach. Dwunastoletni Sam, wychowywa-
ny w rodzinie zastępczej (rodzice zginęli  
w wypadku), wrażliwiec utalentowany 
plastycznie i literacko, prześladowany 
przez kolegów, ogląda w miejscowym 
kościele operę dziecięcą „Potop Noego”  
i zwraca uwagę na rówieśniczkę, Suzy, 
grającą rolę Kruka. Suzy, córka adwo-
kata-alkoholika, nie może liczyć na zro-
zumienie ani u matki (zajętej romansem  
z szeryfem Sharpem), ani u znacznie 
młodszych trzech braci, ani u rozwydrzo-

Zakochani Suzy i Sam (Kara Hayward  
i Jared Gilman)

W rolach zagubionych dorosłych:  
Bill Murray, Frances McDormand, 
Edward Norton, Bruce Willis

Przenośny adapter, pożyczony od brata

Księżyc na adapterze
Film „Kochankowie  
z Księżyca” („Moonrise 
Kingdom”, 2012) Wesa 
Andersona kończy się  
dedykacją „Dla Juman”.  
To żona reżysera,  
pochodząca z Libanu,  
wykształcona w Anglii  
ilustratorka, kostiumograf, 
pisarka.

Hanna Milewska
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nych koleżanek. Późnym latem 1965, po 
trwającej rok przyjaźni korespondencyj-
nej, dzieciaki postanawiają się spotkać  
i dalej wspólnie iść przez życie.

Suzy opuszcza dom, niosąc pod pa-
chą sześć ulubionych książek i adapter 
na baterie, „pożyczony” bez zgody brata. 
Sam opuszcza obóz skautów (i rezygnu-
je z członkostwa w organizacji), niosąc 
namiot, śpiwór i inne biwakowe sprzęty. 
Dzieci rozbijają obóz nad Zatoką Odpły-

wów, ale zostają odnalezione przez doro-
słych i rozdzielone. Dzięki pomocy skau-
tów z drużyny Sama uciekają ponownie  
i biorą symboliczny ślub, udzielony przez 
starszego kolegę-skauta. W czasie powo-
dzi nawiedzającej okolicę ledwo uchodzą 
z życiem i znów zostają złapane przez 
dorosłych. Ale ich uczucie dalej kwitnie. 
Sam, zaadoptowany przez Sharpa, pota-
jemnie odwiedza Suzy i maluje dla niej 
obraz: pejzaż przedstawiający ich szczę-
śliwą zatokę, którą chłopiec przemiano-
wuje na „Królestwo Wschodu Księżyca” 
(Moonrise Kingdom).

Wydra uratowana z potopu
Autorami oryginalnego scenariusza, 

nominowanego do Oscara, są Wes An-
derson i Roman Coppola – syn reżyse-
ra Francisa Forda Coppoli. Anderson 
wplótł do fabuły własne przeżycia. Był 
dzieckiem z rozbitej rodziny; należał do 
skautów (zaledwie przez dwa miesiące), 

po czym nagle pożegnał się z mundur-
kiem. W wieku dziesięciu lat wziął udział 
w szkolnej inscenizacji „Potopu Noego” 
Brittena (w roli wydry; jego starszy brat 
był łosiem). Twierdzi, że muzykę Brit-
tena zapamiętał na zawsze; zrobiła na 
nim wielkie wrażenie i nadała filmowi 
„Kochankowie z Księżyca” swoisty ko-
loryt. Jeśli zaś chodzi o wątek pierwszej 
nastoletniej miłości, Andersona zainspi-
rował popularny angielski film „Melody” 
(1971) Warisa Husseina, lecz zamiast 
nakręcić remake (jak planował), opowie-
dział temat po swojemu.

„Księżycowi” szóstoklasiści są bardzo 
dojrzali jak na swój wiek. Świetnie zorga-
nizowani, konsekwentni w działaniach, 
odpowiedzialni za siebie nawzajem  
i wyrozumiali wobec ułomności ukocha-
nej osoby do tego stopnia, że Suzy bez 
mrugnięcia okiem przyjmuje wyznanie 

Sama o jego sporadycznym moczeniu 
nocnym. Suzy i Sam są jak stare dobre 
małżeństwo – takie jak Noe i jego żona 
w dziele Brittena. Trzy fragmenty ope-
ry towarzyszą w filmie scenom w ma-
łomiasteczkowym kościele, w którym 
jest wystawiany „Potop Noego” i są to 
sceny decydujące o być albo nie być za-
kochanej pary: pierwsze spotkanie, gdy 
spośród wszystkich dziewcząt w żeńskiej 
garderobie Sam wybiera właśnie Suzy  
(a w libretcie – Noe zabiera zwierzęta na 
arkę); ucieczka dzieci przed pracowni-
cą opieki społecznej (która chce umie-
ścić Sama w ośrodku wychowawczym) 
na dach kościoła podczas burzy – przy 
wtórze chóru sławiącego niebiański 
firmament; cudowne ocalenie przed 
upadkiem z dzwonnicy (chór „Allelu-
ja” i dźwięk dzwonków, uosabiających  
tęczę).

Britten skomponował jednoaktową 
operę „Potop Noego” („Noye’s Flud-

de”, 1958) z myślą o amatorskich chó-
rach dziecięcych i wykonywaniu dzieła  
w kościołach, aulach szkolnych i innych 
salach nie teatralnych. W obsadzie wo-
kalnej tylko Noe i jego żona powinni być 
profesjonalnymi dorosłymi śpiewakami; 
Głos Boga to rola mówiona. Rdzeń orkie-
stry stanowi kilku zawodowych muzy-
ków; na ręcznych dzwonkach, trąbkach 
i perkusyjnych przeszkadzajkach mogą 
grać dzieci.

Dla smyczkowych orkiestr szkolnych 
Britten napisał „Prostą symfonię” („Sim-
ple Symphony”,1934), wykorzystując mo-
tywy z własnych dziecięcych prób kom-
pozytorskich. Najbardziej znana, II część 
utworu to „Figlarne pizzicato” („Playful 

Pizzicato”). Efektowny, wartki temat wy-
starcza za wymowny, ironiczny komen-
tarz bezskutecznego pościgu za małymi 
zbiegami, podjętego przez policję, rodzi-
ców i skautów. Suzy i Sam zagrali całe-
mu światu na nosie, niemal tak chwacko, 
jak uczniowskie paluszki szarpią struny 
skrzypiec, zachwycone, że mogą tym ra-
zem nie używać smyczka.

Dzieci mają głos
Adresatem kolejnej kompozycji Britte-

na, obecnej w „Kochankach z Księżyca”, 
był chór chłopięcy szkoły prowadzonej 
przez jego brata. W planie lekcji zajęcia 
muzyczne odbywały się w niej w piątek 
po południu. Z cyklu dwunastu „Pieśni 
piątkowego popołudnia” („Songs from 
Friday Afternoon”, 1933-35) Ander-
son wybrał dwie. „Stary Abram Brown” 
(„Old Abram Brown”) to niemal obse-
syjnie powtarzany monotonny, posępny 
dystych o starcu, który zwykł nosić brą-

Wes Anderson Alexandre Desplat „An die Musik” – manuskrypt Schuberta

Być może któryś z utworów  
z tej płyty zainspiruje kogoś  

do nakręcenia filmu,  
tak jak to było  

w moim przypadku.

Wes Anderson
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zowy płaszcz, ale już nie żyje. Typowa  
w swej absurdalności dziecięca rymo-
wanka jest muzyczną oprawą nocnej ka-
jakowej podróży Suzy, Sama i jego kole-
gów z drużyny do innego obozu skautów. 
W przebitkach obserwujemy rozmowę 
w sypialni rodziców Suzy, nieświado-
mych, że córka znów zwiała z rodzinne-
go domu. Ojciec dziewczynki wyznaje, że 
marzy o śmierci, o raptownym zrzuceniu 
z siebie wszystkich ziemskich ciężarów. 
W istocie jest on starym Abramem Brow-

nem, już martwym, już pogrzebanym  
w swoim nudnym, zapitym, bezsensow-
nym żywocie.

Druga z pieśni, „Kukułka” („Cuckoo”), 
tworzy atmosferę finału filmu – „happy-
endową”, idylliczną. Po powodzi-potopie 
miasteczko wraca do życia, a Sam co-
dziennie odwiedza Suzy. Kukułka kuka, 
a dziecięcy chór wylicza nazwy miesięcy 
i żartobliwych wydarzeń z nimi zwią-
zanych. Miłość Suzy i Sama, przypie-
czętowana leśnym ślubem, może trwać  
w nieskończoność, na przekór wszystkim 
przeciwnościom, jak zapętlony rejestr 
kalendarzowych miesięcy.

Niezwykłość tego związku Anderson 
podkreśla, przywołując następne dzieło 
Brittena – „Sen nocy letniej” („A Mid-
summer Night’s Dream”, 1960). Z trzy-
aktowej opery według komedii Szekspira 
wydobywa krótki fragment – chór chło-
pięcy kończący drugi akt – „Śpijcie do-
brze…” („On the Ground, Sleep Sound”). 
Wróżki podają bohaterom magiczny mi-
łosny napój i śpiewają im do snu.

Ta muzyka towarzyszy w filmie mi-
gawkom, ukazującym przykre wydarze-
nia, o których Sam i Suzy pisali do siebie  
w listach, a które świadczą o ich samot-
ności w rodzinie i nieprzystosowaniu 
do grupy rówieśniczej. Rodzice Suzy 

czytają tę korespondencję z rosnącą iry-
tacją, a dźwięki fantastycznej kołysanki 
zapowiadają ukojenie, które para dwu-
nastolatków znajdzie w rodzącym się  
uczuciu.

Na omówienie ostatniej z kompozycji 
Brittena przysposobionych przez Ander-
sona przyjdzie jeszcze pora. Podkreślić 
należy fakt, że wszystkie wspomniane 
powyżej utwory reżyser wykorzystuje  
w archiwalnych nagraniach pod dyrekcją 
samego kompozytora.

Dźwięczące portrety
Anderson śmiało sięga po muzykę róż-

nych epok i gatunków, aby pełniej scha-
rakteryzować postaci. Małomówny, pro-
stolinijny szeryf Sharp słucha w domu  
i w samochodzie piosenek amerykańskie-
go mistrza country Hanka Williamsa – 
melodyjnych, silnie zrytmizowanych bal-
lad w zgrzebnej aranżacji. Równe chłopaki 
z obozu skautów lubują się w donośnych 
sygnałach trąbki i marszowej kanonadzie 
werbla. Suzy zabiera z domu ulubioną 
płytę, którą dostała od babci z Francji.  
To przebój Françoise Hardy „Czas miło-
ści” („Le temps de l’amour”, 1962). Przy 
tym rockowym hicie Suzy i Sam pierwszy 
raz tańczą i pierwszy raz się całują.

W szafce w pokoju Susan są setki płyt, 
ale o tym, że muzyka jest dla niej czymś 
o wiele ważniejszym niż rozrywka, do-
wiadujemy się dzięki… muzyce. Co cicho 
gra w głowie dziewczynki, gdy rozmawia 
z matką po pierwszej nieudanej ucieczce? 
Gra pieśń Schuberta „Do muzyki” („An 
die Musik”, 1817), do wiersza Franza von 
Schobera, który przedstawia muzykę jako 
wierną pocieszycielkę człowieka w sza-
rych godzinach. Anderson zadał sobie 
trud wmontowania w ścieżkę dźwiękową 
fragmentów aż trzech wcieleń tej pieśni: 
wersji oryginalnej, aranżacji na chór oraz 

aranżacji symfonicznej. Najważniejsza 
i najciekawsza wydaje się ta pierwsza. 
Reżyser nie sięgnął po żadną znaną in-
terpretację, lecz pozyskał nagranie doko-
nane dla francuskiego filmu „Popatrz na 
mnie” („Comme un image”, 2004) Agnes 
Jaoui. Jego bohaterka, dwudziestoletnia 
zakompleksiona chórzystka, słucha zapisu 
swojej lekcji śpiewu. W wykonaniu pieśni 
Schuberta popełniła masę błędów – w in-
tonacji, frazowaniu, kształtowaniu barwy, 
ale nie można jej odmówić szczerości, 

żarliwości, niewinności. Śpiewa własnym 
głosem (a właściwie głosem Alexandry 
Rübner) i nikogo nie udaje – tak jak Suzy.

Anderson maluje również dźwiękowy 
portret podwójny zakochanych dziecia-
ków. Gdy docierają do Zatoki Przypły-
wów, Sam stwierdza: „to nasza kraina”. 
Woda, niebo, plaża, las, przestrzeń i ży-
wej duszy dokoła. Tu nareszcie czują się 
wolni, jak ptaki. Zza kadru rozbrzmiewa 
„Ptaszarnia” („Volière”) Camille’a Saint- 
-Saënsa, dziesiąta z czternastu części cy-
klu instrumentalnego „Karnawał zwie-
rząt” („Le carnaval des animaux”, 1886). 
To jeden z najbardziej znanych utworów 
muzycznych napisanych specjalnie dla 
najmłodszych melomanów. Zamierzony 
odbiorca oraz osoba dyrygenta nagrania 
wprowadzonego do filmu łączą ten utwór 
z następnym.

Lekcja muzyki
Chodzi o Leonarda Bernsteina. Sław-

ny dyrygent i kompozytor był także na-
tchnionym popularyzatorem wiedzy  
o muzyce. Na jego koncertach w Carne-
gie Hall, rejestrowanych i nadawanych 
przez telewizję, wychowały się miliony 
dzieci w Ameryce i na całym świecie.

Bernstein zaprezentował w audycji  
i dokonał nagrania płytowego dzieła, 

Muzyka z filmu na płycie  
(wyd. ABKCO Music, 2012)

Nagranie opery „Potop Noego”  
pod dyrekcją kompozytora

Pierwszy pocałunek – przy piosence  
z tego longplaya



Muzyka i film

81Hi•Fi i Muzyka 4/19

stworzonego z myślą o edukacji dzieci  
i zamówionego w 1945 roku na potrze-
by filmu dokumentalnego pod tytułem 
„Instrumenty orkiestry”. Benjamin Brit-
ten skomponował wtedy „Przewodnik 
orkiestrowy młodego słuchacza” („Young 
Person’s Guide to the Orchestra”), z pod-
tytułem: „Wariacje i fuga na temat Pur-
cella”. Temat wzięty od XVII-wiecznego 
kompozytora Britten opracował w ten 
sposób, że najpierw wszystkie instru-
menty po kolei przedstawiają solo tę 

samą krótką melodię, a następnie solowe 
partie sklejane są stopniowo, warstwami, 
w jeden orkiestrowy organizm. Kolejne 
etapy rozwoju dzieła są zwięźle objaśnia-
ne głosem lektora.

Płyta z „Young Person’s Guide…” to ulu-
biony album Lionela, czyli brata, od które-
go Suzy „pożycza” przenośny adapter.

Wydaje się, że trzej kilkuletni chłopcy, 
pozbawieni zainteresowania ze strony 
obojga rodziców, kompulsywnie zwraca-
ją się w stronę dzieła artystycznego, które 
porządkuje świat. Przewodnik po orkie-
strze okazuje się przewodnikiem po bez-
piecznym świecie.

Film Andersona zaczyna się od Britte-
na, słuchanego przez Lionela i jego braci, 
w obecności zaczytanej Suzy, a kończy się 
finałową fugą z tejże płyty, odtwarzanej 
przy podobnej konfiguracji słuchaczy 
plus Sam, ukryty za sztalugą. Britte-
nowskie dźwięki wybrzmiewają jednak, 
zanim przez ekran przemkną końcowe 
napisy. I oto niespodzianka dla widzów: 
pastisz pomysłu Brittena. Dziecięcy głos 
objaśnia budowę oryginalnej kompozy-
cji Desplata, stworzonej do „Kochanków  
z Księżyca”. Zapowiada wejście kolejnych 

instrumentów, w tym również nieobec-
nych w tradycyjnej orkiestracji Brittena, 
jak np. banjo, ukulele, organy Hammon-
da czy gitara elektryczna oraz wokaliza 
szesnastu chórzystów-basów. Ostatnie 
słowa komentarza („Dziękujemy pań-
stwu za uwagę”) zbiegają się z końcem 
napisów. Anderson daje do zrozumienia, 
że nakręcił film i do oglądania, i do słu-
chania.

Zaiste, tracklista kompaktu, która odpo-
wiada strukturze muzyki ekranowej, opi-
suje zarazem części autonomicznej suity 
koncertowej. A ta suita znów zachęca do 
ponownej projekcji, zgodnie z założenia-
mi reżysera: „W kinie lubię projektować 
światy, w których widz nie jest w stanie 
wszystkiego wyłapać za pierwszym razem. 
Mam głębokie przekonanie, że naszą rze-
czywistość budują drobiazgi”.

Film Andersona w premierowy weekend 
w USA wyświetlany był tylko w czterech 
kinach. Zrobił taką furorę, że tydzień póź-
niej wszedł już na ekrany prawie 400 kin. 
Przy budżecie 16 milionów dolarów, zaro-
bił blisko 70 mln. Otwierał festiwal w Can-
nes w 2012 roku. Znalazł się na liście BBC 
100 najważniejszych filmów XXI wieku.Reedycja nagrań Hanka Williamsa


