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iedy w 2016 roku pisałem „Skarby 
naszego nieba” („HFiM” 12/2016), 
nie przypuszczałem, że artykuł 

spotka się z takim odzewem. Tekst stał się 
inspiracją dla kilku kolegów radiowców, więc 
lekko zapomniane utwory odżyły i zaczęły 
być znów grane. Artyści też byli zadowoleni 
– sama Anna Jurksztowicz zaprosiła mnie do 
znajomych na Fejsbuku. Ja zaś postanowi-
łem, że w dającej się przewidzieć przyszłości 
pojawi się część druga. Oto i ona.

My mieliśmy renesans,  
a wy nie!

My mieliśmy renesans, a wy nie! – rzuci-
łem kiedyś do znajomych Rosjan w kulmi-
nacyjnym punkcie imprezy. I choć daleko 
mi do narodowej buty, kształt naszej kultury 
w XVI stuleciu trochę uspokaja. Nie chodzi 
nawet o Kopernika, które go dzieło „O obro-
tach sfer niebieskich” potwierdziło, że rene-
sans zawitał już do Polski. Nie chodzi o sam 
fakt, że mieliśmy kilku wspaniałych twórców, 
w tym poetę na tyle zdolnego, by genialnie 

przetłumaczyć trudne do przetłumaczenia 
psalmy. Ani o kompozytora, który umiał 
napisać do owych tłumaczeń współczesne 
sobie harmonie. Liczy się to, że umieliśmy 
się swobodnie karmić dobrami antycznej 
kultury, przekształcając je jednocześnie na 
nasz kod kulturowy. A przecież wówczas ów 
kod dopiero się tworzył.

Mikołaj Gomółka był ledwie pięć lat 
młodszy od Jana Kochanowskiego. Znali się 
i widocznie znakomicie rozumieli, bo kiedy 

tylko poeta poprosił muzyka o stworzenie 
melodii do przetłumaczonych przez sie-
bie 150 psalmów (wydanych jako „Psałterz 
Dawidów” w 1579 roku), ten uczynił to bez 
ociągania się zaledwie w kilka miesięcy. War-
to zaznaczyć, że Kochanowski szarpał się  
z tłumaczeniem przez wiele lat i bardzo dłu-
go dopieszczał formę.

W roku 1580, w Drukarni Łazarzowej  
w Krakowie, ukazały się „Melodie na psał-
terz polski”, będące owocem tej niezwykłej 
kooperacji. Cóż czyni ją wyjątkową, prócz 
samej anegdotycznej wartości? Po pierwsze, 
nikt wcześniej nie skomponował muzyki do 
wszystkich psalmów. Nikt. Nawet Dawid. 
Taki żart, bo – jak dziś wiadomo – wielki  
biblijny król był autorem co najwyżej połowy 
z nich. Nikt również nie wie, jak je śpiewał.

Po drugie, Gomółka dołożył wszelkich sta-
rań, by nie popsuć Kochanowskiemu roboty 

i zachować prawidłową polską akcentację  
w skomponowanych liniach melodycznych. 
A przecież wtedy nasz język dopiero się 
kształtował i bardzo istotnym było niczego 
nie spaprać. Kochanowski starał się i pole-
rował każde słowo. Otrzymaliśmy więc nie 
tylko zbiór świetnie przetłumaczonych psal-
mów (źródła mówią, że Jan z Czarnolasu nie 
znał hebrajskiego, więc posiłkował się łaci-
ną), ale również wspaniałych melodii. „Me-
lodii na psałterz polski”.

Warto dodać, że dzieło miało być pro-
ste, przejrzyste, zrozumiałe i wykazywać się 
charakterem użytkowym. Tak, by każdy był 
w stanie nauczyć się słów i zaśpiewać. Go-
mółka umiejscowił zatem głosy w średnim 
rejestrze, osiągalnym dla większości normal-
nych ludzi. A tak napisał we wstępie o swoich 
melodiach:

Są łacniuchno uczynione,
Prostakom nie zatrudnione,
Nie dla Włochów, dla Polaków,
Dla naszych prostych domaków.

W połowie lat 90. XX wieku uznany pol-
ski zespół wokalny Il Canto połączył siły  
z zespołem instrumentalnym Ars Nova, 
kierowanym przez Jacka Urbaniaka, by za-
rejestrować oryginalną i ciekawą interpreta-
cję psalmów. Na płycie, wydanej przez Dux  
w 1996 roku, ukazały się dzieła wybrane. 
W sumie 23 utwory, prezentujące różne 
odcienie twórczości Mikołaja Gomółki. Za-
znaczmy tu – jedynego jej przykładu, jaki 

przetrwał do naszych czasów, a w każdym 
razie jedynego znanego ludzkości. Wybrano 
zarówno kompozycje stonowane, refleksyjne 
i typowo sakralne, jak i radosne, mogące peł-
nić rolę tańców dworskich. Melodie ułożone 
przez renesansowego kompozytora mają 
różne zabarwienie, a to wydanie znakomicie 
ów fakt obrazuje.

Uwiecznione na płycie wykonanie jest 
żywe, jasne i spontaniczne. Konserwatyści 
zapewne wybiorą interpretacje sakralnie po-
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Mimo pozornie peryferyjnego charakteru naszej 
kultury – polskie płyty potrafią być wspaniałe.  
Dziś dalszy ciąg opowieści sprzed wielu miesięcy.
Michał Dziadosz
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ważne i eufoniczne. Ale szczerze – to chyba 
właśnie ta wersja jest bliższa prawdzie. Do-
piero barok przyniósł wykonawczą pieczo-
łowitość, kontrreformacyjną koncentrację 
i skupienie na formie. Renesans wydaje się 
epoką rozhuśtaną, żwawą i radosną. A ta 
płyta znakomicie to odzwierciedla.

Omawiany album dostał nagrodę Fryde-
ryka za rok 1996 w kategorii „muzyka daw-
na”. W roku 2003 ukazała się reedycja (do-
szły pomarańczowe elementy okładki). Obie 
wersje zawierają takie same playlisty i bogate 
opisy we wkładkach.

Nawet jeśli ktoś nie interesuje się muzyką 
dawną lub interesuje się nią pobieżnie – po-
winien się zapoznać z tą pozycją. Znajdzie 
na niej nie tylko znaczącą dawkę polskiego 
renesansu w pigułce, ale również mnóstwo 
refleksyjnych i uspokajających wątków mu-
zycznych. Ktoś powie: „Nic specjalnego. Nie 
ma co się zachwycać czterogłosową polifo-
nią”. Ale przecież taka właśnie była muzyka 
tamtej epoki. Prosta i piękna. A ta, dodatko-
wo, jest bardzo dobra.

Ludzie nie wiedzą, jak żyć
Nie będziemy się zajmować bogatą i pełną 

zakrętów historią zespołu Abraxas. Zamiast 
tego, wyobraźmy sobie grupę pracowitych 
ludzi, pełnych pasji i werwy. Wyobraźmy so-

bie, że swoją pierwszą płytę realizują dopiero 
po niemal dziesięciu latach przygotowań. 
Każdy jest wirtuozem swojego instrumentu, 
ale każdy też myśli o muzyce jako o całości  
i nie chce się popisywać.

Istnieje płyta, wydana w roku 1996, o któ-
rej pojęcie mają niemal wyłącznie fani pol-
skiego rocka progresywnego. Tymczasem 
jej potencjał zdecydowanie wykracza poza 
nasze rodzime podwórko. Oczywiście, moż-
na się czepiać, że muzyka zawarta na „Cykl 

obraca się. Narodziny, dzieciństwo pełne 
duszy, uśmiechów niewinnych i zdrady…” to 
nic odkrywczego. Że Genesis, Van Der Graff 
Generator i Jethro Tull robili podobne rzeczy 
dwie dekady wcześniej. Można wyrażać nie-
smak wobec, momentami dziwacznej, ma-
niery wokalisty – Adama Łassy – oraz jego 
tekstów, miejscami lekko żenujących. Ale 
jedno jest pewne: w niemal każdym takcie 
tej płyty słychać świadomość oraz lata cięż-
kiej pracy. Przy czym należy od razu zazna-
czyć, że pod względem wykonawstwa album 
cechuje niezwykła lekkość i owego znoju  
w ogóle nie słychać.

Polskojęzyczne teksty w ujęciu całościo-
wym są ciekawe. Jedynie momentami ma-
teria wymyka się spod kontroli i staje się 
nierozszyfrowywalna nawet dla absolwen-
tów polonistyki. Poza tym jest bardzo do-
brze: poetycko, symbolicznie i klimatycznie. 
Przejdźmy jednak do muzyki.

Sekcja rytmiczna została nagrana dość 
sucho. Zespół wyraźnie chciał się odciąć 
od lat 80. XX wieku oraz współczesnej mu 
fali neo prog rocka, gdzie pogłos na werblu 
zwykle był taki, że „nie mieścił się w gło-
wie”. Bębny mają zatem bardzo roomowe 

brzmienie, ale w tym przypadku to dobrze, 
bo perkusista Marcin Mak „sieje” na bogato, 
choć trzeba mu oddać, że również precyzyj-
nie. Gdy jednak jest to konieczne, zarówno 
bębniarz, jak i basista Rafał Ratajczak po-
trafią wejść w zaskakująco prosty groove  
i przyłoić metalowo. Bas jest taki, jaki powi-
nien być. Bez karkołomnych popisów czy 
efekciarstwa. Brzmieniowo pełny, gładki  
i wtopiony w aranżacje. Utalentowany kla-
wiszowiec Marcin Błaszczyk zagrał również 

na flecie. I o ile parapety brzmią tu bardzo 
profesjonalnie, ale zachowawczo, o tyle drugi 
z wymienionych instrumentów jest obsługi-
wany w sposób prosty, a jednocześnie uni-
kalny. Czasem słychać unisona z gitarowy-
mi riffami, czasem uzupełnienia harmonii. 
Największą zaletą są jednak przepiękne te-
maty, stanowiące niekwestionowaną ozdobę  
płyty.

Wokal Adama Łassy to bardziej teatralny 
performance niż śpiew, choć – kiedy trzeba 
– robi się ładnie i miło. W tej ogólnie szalonej 
formule, gdzie o klimat chodzi bardziej niż  
o cokolwiek innego, jest na miejscu.

No i największy atut płyty – gitara Szy-
mona Brzezińskiego. To bez wątpienia jeden  
z najlepszych polskich gitarzystów rocko-
wych. Ale nie tylko rockowych, bo na „Cykl 
obraca się…” muzyk swobodnie sięga tak-
że po gitarę akustyczną, a nawet klasyczną, 
wygrywając rzeczy wzruszające i porywają-
ce. Jest zatem rockowy, metalowy, a czasem 
„hiszpanizujący”. Zawsze jednak genialny. 

Zespół przechodzi od wątków charakte-
rystycznych dla piosenki autorskiej i poezji 
śpiewanej do motywów metalowych, by za-
raz potem dać słuchaczom odpocząć przy 
elementach muzyki dawnej, ludowej czy 
ambientowej. A wszystko to robi z niezwykłą 
starannością, naturalnością oraz zaangażo-
waniem.

Liryka albumu to czyste uduchowienie. 
Nieważne, czy Łassa, jako autor tekstów, się-
ga do wątków chrześcijańskich, reinkarna-

cyjnych, czy gnostycznych. Każdy fragment 
wręcz krzyczy, że to, co widzimy w świecie 
realnym, jest tylko przejściową iluzją. Choć, 
rzecz jasna, zdarzają się momenty nama-
calnych, bolesnych ludzkich uczuć, jak na 
przykład te opisane w krótkiej balladzie „De 
profundis”.

Album ukazał się oryginalnie w roku 1996 
nakładem Ars Mundi. Później doczekał się 
kilku reedycji. Niemal równolegle z polską, 
ukazała się wersja przeznaczona na rynek ja-
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poński (Marquee 1996). W roku 2000 wyszła 
reedycja z inną okładką, wydana przez po-
wiązaną z zespołem oficynę Kuźnia. Zawie-
rała dodatkowe utwory „La Strada” i „Gdy 
wydaje się niemożliwym pamiętać”.

Tomasz Beksiński ich uwielbiał. Bardzo się 
cieszył, gdy „Cykl…” ujrzał światło dzienne. 
Niestety, tamtego świata od dawna nie ma. 

Faust w kontekście  
porównawczym

Opisywane wyżej dzieło zespołu Abraxas 
nie było przypadkowe, choć na pewno wyjąt-
kowe na tle rynku. Warto sobie jednak przy-
pomnieć, że w latach 90. XX wieku mieliśmy 
w Polsce mały renesans rocka progresywne-
go. Oczywiście, zbiegło się to z pewną swo-
bodą, którą odczuliśmy po upadku PRL-u. 
Nie trzeba już było śpiewać kontestacyjnych 
utworów, a kultura Zachodu wdzierała się do 
nas coraz silniej. O sprzęt do grania też było 
łatwiej. Wszystko to, w połączeniu z naszym 
narodowym, wiecznie żywym duchem ro-
mantyzmu, musiało, przynajmniej na pozio-
mie niszy, pójść w określonym kierunku.

Nie bez znaczenia była wzbierająca fala 
ezoteryki, która docierała do nas już od de-
kady, wraz z modą na Daleki Wschód, wróż-
biarstwo czy religie świata. Promieniowała 
ona również na muzykę. Co śmieszne, owa 
fala była echem tej z przełomu lat 60. i 70.  
w USA, a zatem o Erze Wodnika, czakra-
mach i wędrówce dusz zaczęto u nas śpiewać 
„nieco” później.

Wracając do krajowej sceny, trudno mó-
wić o święceniu wielkich tryumfów przez 
takie zespoły jak: Annalist, Collage, Lizard, 
Quidam, Albion czy wspomniany wyżej 
Abraxas. Wszak większość ludzi grają-
cych w tych kapelach musiała mieć, poza 
muzyką, inne zajęcia zarobkowe. Ale mło-
dzieńcza energia, artystyczna płodność,  
i słowiański zapał zaowocowały koncer-
tami, festiwalami, a przede wszystkim – 
kilkoma dobrymi płytami. Podstawą tego 
wszystkiego była ogromna nadzieja na 
przyszłość. Że idziemy w kierunku Za-
chodu, bo… już gramy jak na Zachodzie. 
Liczyła się magia dźwięków i natchnionych 
wersów. Chwile, kiedy teledysk ukochane-

go zespołu leciał w telewizji. To były dziw-
ne, ale i piękne czasy. Dziś jednak kilka 
słów o płycie, która była substratem nieco 
innej epoki. Choć powstawała długo, uka-
zała się dopiero w roku 2001.

Panowie z Annalist zmęczyli się już chy-
ba rolą wiecznie młodych, romantycznych 
poszukiwaczy. Na swoich wcześniejszych 
płytach podróżowali po różnych klima-
tach. Mroczny debiut „Memories” (Digiton 
1993), przesiąknięty współczesnym histo-
ryzmem, nawiązywał do średniowiecza  
i powieści gotyckich. „Artemis” (Ars Mun-
di 1996) to już dynamika, światło, klasyczny 
rock progresywny i liczne podróże w krainę 
rozbujanej wyobraźni. Wydana przez Słońce  
w 1997 roku płyta „Eon” to muzyka znacznie 
prostsza: popowo-rockowa, ale przestrzenna 
i z mistycznym przesłaniem.

Ze wszystkich, skądinąd bardzo cieka-
wych albumów zespołu Annalist najbardziej 
wypada polecić dojrzały „Trial” z roku 2001. 

To pozycja bardzo dobrze nagrana, choć 
nie wolna od eksperymentów i zmyślnego  
chaosu.

Większość utworów przypomina kla-
syczne piosenki, choć ich mroczny, miejski 
klimat nie nadawałby się do komercyjnego 
radia. Gdyby ktoś potrzebował określenia, 
co to dokładnie za muzyka – byłoby cięż-
ko. Ogólnie jest to pomysłowa i kameral-
na elektronika, z bliskimi albo odległymi  
i zniekształconymi wokalami. Mimo pew-
nej powtarzalności i czytelności – okazuje 
się wyjątkowa. Gdyby jednak koniecznie 
chcieć wskazać podobieństwa, to pierwsze 
skojarzenia krążą w okolicach współczesne-
go jej Depeche Mode, czyli wydawnictw już 
z lat 2000. Jest to więc dość oryginalna, choć 
zrozumiała muzyka. Przestrzenna, a jedno-
cześnie ciepła i intymna, która brzmi świeżo 
do dziś. A przecież od premiery minęły już 
prawie dwie dekady.

Warto się pochylić nad tekstami. Mniej 
więcej w czasie powstawania albumu Ro-
bert Srzednicki, wokalista i gitarzysta ze-
społu, ukończył slawistykę na UW, broniąc 

pracę magisterską „Historia Jana Fausta  
w kontekście porównawczym”. W tekstach 
słychać fascynację alchemią. Nie ma tu 
jednak przytłaczającej narracji neofity,  
a bardzo zgrabne opowieści, które zrozu-
mie każdy, kto zechce się odrobinę skon-
centrować.

Srzednicki stosuje czytelne i bezpreten-
sjonalne metafory. Nawiązuje do antyku, 
mitologii greckiej i znanych archetypów kul-
turowych. Podchodzi do nich jednak w no-
watorski sposób. I tak np. warstwa liryczna 
utworu „Noc w Troi” to wypowiedź Anteno-
ra, który spotyka Helenę.

Widzę ciebie tak jak wpatrzona 
jesteś w ognia blask…
Uciekajmy stąd,  
bo jest jeszcze czas. 
Zamknij oczy już i chodź ze mną, 
nim to płonące miasto spali nas.

W utworze „Labirynt” napotykamy wzru-
szającą wypowiedź mężczyzny, który znalazł 
się w kłopotach, ale wierzy, że jego ukochana 
mu pomoże, tak jak Ariadna pomogła Teze-

uszowi (mimo że przecież finalnie Tezeusz 
Ariadny nie chciał). Nie są to jednak żadne 
klasyczne banały rodem z „Krainy łagodno-
ści”, a stonowane i inteligentne teksty. Rów-
nież dla nich warto się z tą płytą zapoznać.

Co do wydań – było tylko jedno. W roku 
2001 Koch International w kooperacji z Apo-
calypse Production wypuścił CD w „jewel 
packu”. Był to ostatni pełny studyjny album 
zespołu Annalist.

W roku 2013 grupa wykonała ukłon  
w kierunku najwierniejszych fanów i ko-
lekcjonerów. Wytwórnia Progteam wy-
dała box ze wszystkimi płytami Annalist,  
w zremasterowanych współcześnie wer-
sjach. Wśród nich znalazł się „Trial”, ale 
też minialbum „Syrinx”, z premierowym 
materiałem. Gdyby nie fakt, że jest prawie 
niedostępny, mógłby się spokojnie znaleźć 
w „Skarbach naszego nieba”. W sumie pięć 
płyt CD. Warto zaznaczyć, że box wyszedł 
w zaledwie 300 egzemplarzach (w wersji 
rozszerzonej – 6 CD – w 100 egzempla-
rzach). Dziś ma zatem wartość nie tylko 
sentymentalną, ale i kolekcjonerską.
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