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Sposrod amerykanskich
Mmuzykow XX wieku
najwiekszy
miedzynarodowy sukces
osiggneli

George Gershwin

I Leonard Bernstein.

Hanna Milewska

baj mieli korzenie zydowskie.
Obaj komponowali muzyke
taczaca klasyke z jazzem i po-

pem. Obaj byli §wietnymi pianistami, ale
Bernstein dodatkowo dziatal jako dyry-
gent, pedagog, popularyzator i organiza-
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tor zycia muzycznego, publicysta i wy-
dawca, aktywista spoleczny. Po prostu
czlowiek-instytucja.

Bernstein mial tyle zajg¢, pomystow
i plandéw w réznych stadiach realizacji, ze
wreszcie stwierdzil: ,Mam dos$¢ Leonar-
da Bernsteina”

Born in the USA

Z wielkich osobowosci swiatowej mu-
zyki XX wieku réwna¢ si¢ z nim moze
chyba tylko Herbert von Karajan, ale
ustepuje on Bernsteinowi pod wzgledem
wszechstronno$ci dyrygenckiego reper-
tuaru i zaangazowania w inicjatywy spo-
teczne. No i nie byl kompozytorem.

Louis Bernstein przyszedl na $wiat
w Lawrence w stanie Massachusetts,
25 sierpnia 1918 roku, w rodzinie zydow-

skich emigrantéw z Réwnego na Ukra-
inie. Imie¢ Louis zasugerowala babka, ale
dla innych krewnych od zawsze byl Le-
onardem i kiedy tylko szanowna babcia
usneta snem wiecznym, Lenny urzedowo
zmienil imie.

Jego ojciec handlowal kosmetykami do
pielegnacji wloséw; firma dobrze pro-
sperowatla. Chlopiec w wieku 13 lat przy-
stapil do bar micwy, ale rodzice postali
go do najlepszego liceum katolickiego
w katolickim Bostonie, bowiem rodzina
z czasem przeniosta si¢ do tego miasta.

Nie nalezal do muzykow od kolyski
sadzanych przy klawiaturze. Fortepian
znalazl si¢ w jego domu przypadkiem,
pozostawiony przez kuzynke, ktora sie
rozwodzila. Dziesiecioletni Lenny i jego
mlodsza siostra zaczeli regularne lekcje.
Lubili gra¢ na cztery rece, zwlaszcza cale
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wyciagi fortepianowe oper i symfonii.
Szesnastoletni Leonard na obozie waka-

cyjnym przedstawil wlasna inscenizacje

Dimitri Mitropoulos

DIMITRI MITROPOULOS
Mahler  Berlioz R

IMG Artists
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opery ,Carmen”, obsadzajac siebie w roli
tytutowej, w peruce i czarnej sukni!

Dygresja: dwadziescia lat pozniej, na
balu studenckim w warszawskim konser-
watorium, mlody pianista i kompozytor
zydowskiego pochodzenia Andrzej Czaj-
kowski, przebrany za Carmen, bedzie
tanczyl z sekretarzem PZPR. I wielkie
osobowosci majg swe przygody.

W latach 1935-1939 Bernstein studio-
wal na Harvardzie. Zafascynowala go
wtedy historia estetyki. Prace licencjacka
napisal na temat wchlaniania elementow
etnicznych przez muzyke amerykanska.
Zwrocil na siebie uwage umiejetnoscia
przetwarzania ,na zywo nut partytury
orkiestrowej w akompaniament forte-
pianowy i entuzjazmem wobec utworéw
wspotczesnych. Kompozytor Aaron Cop-
land i dyrygent Dimitri Mitropoulos

widzieli w nim zadatki na dobrego dy-
rygenta. Dwaj tytani muzyki amerykan-
skiej stali si¢ dozgonnymi autorytetami
i przyjaciétmi Bernsteina. Cho¢ formal-
nie nigdy nie byt ich studentem, uwazat
Coplanda za swego jedynego prawdzi-
wego nauczyciela kompozycji, a z Mi-
tropoulosem faczylo go kilka cech: sta-
nowczo$¢, charyzma i upodobanie do
dyrygowania od fortepianu.

Jednak wciaz nie wiedzial, ktorej dzie-
dzinie muzyki powinien si¢ po$wigcic.

Embarras de richesse

Studia magisterskie odbyl w Curtis In-
stitute of Music w Filadelfii. Byl w klasie
fortepianu Isabelle Vengerovej i w klasie
dyrygentury Fritza Reinera, ktéry tylko
raz w dziejach postawil studentowi szdostke
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- 1 byl to wlasnie Bernstein. Tuz po ukon-
czeniu uczelni, przez kilka miesiecy imat
sie wszelakich zaje¢ muzycznych: akom-
paniowal w teatrze musicalowym, aranzo-
wal piosenki, robil transkrypcje partytur.
W 1940 roku zostal przyjety na coroczne
letnie warsztaty, organizowane w Tangle-
wood przez Boston Symphony Orchestra.
Byl w klasie dyrygentury Siergieja Kuse-
wickiego, stynnego szefa tego zespotu.
Kusewicki nie musial uczy¢ mlodszego
kolegi techniki dyrygowania. Pokazal mu
natomiast, Ze nie nalezy si¢ wstydzi¢ emo-
cji, przetozonych na ekspresje ruchow na
podium. Z pochodzenia rosyjski Zyd, na-

Siergiej
Kusewicki

zywal Bernsteina ,,Leniuszka” i traktowat
jak syna.

Rekomendacje uznanych postaci ame-
rykanskiego s$rodowiska muzycznego
z pewnoscia nie przeszkodzity Bernstei-
nowi w uzyskaniu stanowiska asystenta
dyrygenta (Artura Rodzinskiego) w New
York Philharmonic Orchestra. W dalszej
karierze pomogl mu tut szczescia. Wi-
dzac, ze goscinny dyrygent, sam Bruno
Walter, ma objawy grypy, Leonard na
wszelki wypadek przeanalizowal party-
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tury programu koncertu. Walter poprosit
go o zastepstwo, a mlodzieniec spisat sie
wspaniale i dostal $wietne recenzje. Co
wiecej, koncert byl transmitowany przez
radio - i przed utalentowanym dyrygen-
tem $wiat stangl otworem.

Ale Bernstein nie przestal mysle¢ o kom-
ponowaniu, mimo ze wiedzial, iz tapigc
kilka srok za ogon, moze straci¢ szan-
s¢ wielkiej kariery w jednej dziedzinie.
Waska specjalizacja? Odpowiadal: ,,Za-
nudzitbym si¢ na $mieré. Chce dyrygo-
wac. Chce grac na fortepianie. Chcee pisac
dla Hollywood. Chce pisa¢ muzyke sym-
foniczng. Chce starac si¢ by¢, w pelnym

y

\

Logo Roku Bernsteina

sensie tego cudownego stowa, muzykiem.
Chce takze nauczaé. Chce pisaé ksigzki
i poezje. I mysle, ze wcigz moge trakto-
waé powaznie wszystkie te projekty”.

Antywzorcem byt dla niego... Arturo To-
scanini. Nie zamierzal spedzi¢ zycia tak jak
wloski gigant batuty - studiujac na okraglo
piecdziesiat tych samych utwordw.

Nie wzbranial si¢ tez przed wystapie-
niem w filmie. U boku Grety Garbo miat

Z Maria Callas

zagra¢ Piotra Czajkowskiego w planowa-
nej kinowej opowiesci o przyjazni autora
»Jeziora labedziego” i jego bogatej pro-
tektorki. Filmu nie nakrecono. Jak zar-
tobliwie wyjasnil Bernstein: ,,Bo mam za
duze uszy”.

Do konca zyl na najwyzszych obrotach.
Cierpial na bezsenno$¢ - albo po prostu
zal mu bylo traci¢ czas na sen.

Dyrygent

Bernstein wspodtpracowat z licznymi
orkiestrami, w USA i na $wiecie, jako szef
i dyrygent goscinny. Najblizej zwigzany
byt z New York Philharmonic; w 1957

Leonard

Bernstein
at 100

zastgpil tam Mitropoulosa na stanowisku
dyrektora artystycznego. W 1959 poje-
chal z tym zespotem do ZSRR i wykonat
V symfonie Szostakowicza. Po koncercie
kompozytor wszedt na scene i pogratulo-
wal amerykanskim muzykom wystepu.
Do repertuaru nowojorskich filhar-
monikéw Bernstein wprowadzil dzieta
kompozytorow wspodlczesnych z USA
(Copland, Schuman, Diamond, Car-
ter, Cage) i z Europy (Nielsen, Sibelius,
Stockhausen). Wywolal renesans popu-




larnosci Mahlera (swojego ulubionego
kompozytora) wsrod melomanéw ame-
rykanskich. Podczas wojny arabsko-
-izraelskiej w 1947 wystgpit na pustyni
z izraelska orkiestrg, dla Zolnierzy.
W 1949 wraz z Boston Symphony Orche-
stra prawykonal symfonie ,Turangalila”
Messiaena.

W 1962, przed wykonaniem I koncer-
tu fortepianowego Brahmsa z Glennem
Gouldem jako solista, uprzedzil publicz-
no$¢, ze nie zgadza si¢ z wolnymi tem-
pami stosowanymi przez ekscentryczne-
go Kanadyjczyka. Ale koncert si¢ odbyl,
a artysci pozostali przyjaciotmi.

Leonard Bernsteir

W 1946 roku po raz pierwszy popro-
wadzil opere - w Tanglewood miata
miejsce amerykanska prapremiera ,,Pe-
tera Grimesa” Brittena. W 1953 jako
pierwszy Amerykanin w historii dyry-
gowal w mediolanskiej La Scali. Byla to
»Medea” Cherubiniego z Marig Callas
w partii tytulowe;j.

Zdarzalo sig, ze wystepowal w podwdj-
nej roli solisty i dyrygenta, jak w Pradze
w 1946, kiedy to zagral Koncert fortepia-
nowy G-dur Ravela. Cenil jazzmanow.
Z pianista Daveem Brubeckiem przy-
gotowal w 1961 roku projekt ,,Bernstein
plays Brubeck plays Bernstein”

Pozostawil imponujaca dyskografie.
Nagrywat dla wytworni Columbia, RCA
Victor, EMI, Decca, Deutsche Grammo-
phon. Niektore jego wystepy zarejestro-
wano na tasmie filmowej. Zdobyt 16 na-
grod Grammy - czes$¢ za nagrania, ktdre
ukazaly sie po jego $mierci.

Na podium dyrygenckim nie oszcze-
dzal sie, ani w czasie koncertdéw i spek-
takli, ani w czasie prob. Jego ruchy przy-
pominaly choreografie baletowa; twarz
wyrazata wzburzenie lub ekstaze. Dwu-
krotnie, w Houston i w Chicago, zdarzyto

mu sie spas¢ z podium; na szczescie bez
uszczerbku dla ciala.

W 1969 zrezygnowal z funkgeji szefa
NY Philharmonic i juz nigdy nie zwigzat
sie etatowo z zadnym zespolem. Chcial
miec wigcej czasu na wlasng tworczos$c.

Kompozytor

Miat latwo$¢ komponowania. Swo-
bodnie czul si¢ w stylach i gatunkach
roznych epok, idiomach folklorystycz-
nych, jazzie i rocku. Z réwnag swada
opowiadal o Beethovenie, Beatlesach,
gamelanie jawajskim i Louisie Arm-
strongu i z réwnym szacunkiem trakto-

Rodzina prawie w komplecie

wal wszystkie zZrodla inspiracji. Na ogo6t
nie przekraczal granic tonalnosci, lecz
jezykiem dodekafonii tez si¢ czasem
postugiwat.

Plansza tytutowa audycji dla miodziezy

Sylwetki

Ciekawie nawigzywal do tradycji ju-
daizmu, na przyklad w symfoniach
»Jeremiah” i ,Kaddish” (z dedykacja
dla zamordowanego prezydenta Ken-
nedyego) czy ,Chichester Psalms” Zo-
stawial w muzyce przestrzen dla sa-
crum, nawet jesli nie wigzalo si¢ ono
z konkretnag religia, lecz pacyfistycznym
przestaniem - jak w scenicznej mszy,
czyli ,Mass’, w 1971 roku oskarzanej
o bluznierstwo, a potem wykonanej na-
wet w Watykanie.

Pragnal pozostawi¢ cho¢ jedno arcy-
dzieto, ktore beda podziwiaé potomni.
Coz, do pisania wielkich dziel potrzeba

- — _.;y,"r‘ —
~ West Side Story
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wielkiego skupienia, a hiperaktywnego
Bernsteina nie byto sta¢ na zaszycie sie
na dwa miesigce w jakiej§ gorskiej sa-
motni, jak Mahler. Cho¢ zatem stworzyt
wiele utworéw znakomitych, znanych
i wykonywanych - nie osiggnat na tym
polu spelnienia.

Najwigcksza popularno$¢ przyniosty
mu: operetka , Kandyd” (wedlug oswie-
ceniowej powiastki Woltera) i musical
»West Side Story”, lokujacy histori¢ nie-
szczesliwej milo$ci Romea i Julii wérod
zaniedbanej mlodziezy wspolczesnego
Nowego Jorku. Bernstein byt o krok od
uznania ,West Side Story” za wymarzo-
ne dzielo swego zycia, lecz przedobrzyt
w ,uszlachetnianiu” wyrobu. Obsade
skompletowal z gloséw operowych, nie
musicalowych, a role dwojga miodych
ludzi z biednej dzielnicy powierzyl ope-
rowym gwiazdom: Kiri Te Kanawie i José
Carrerasowi. Efekt go rozczarowal, ale
milosnicy tradycyjnej opery byli zado-
woleni.

A przeciez ekranizacja ,West Side Sto-
ry” (1961) w rezyserii Wisea i Robbinsa
zdobyla 10 Oscaréw i w tej wersji dzielo
Bernsteina jest arcydzielem. Howgh.
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Dzieli¢ sie muzyka

Bernstein bywal poréwnywany do
madrego, troskliwego rabina. Chetnie
dzielil si¢ wiedza o muzyce z mlodymi
adeptami dyrygentury, gtéwnie na let-
nich kursach w Tanglewood, ktérych
prowadzenie przejal po Kusewickim.
Organizowal tez podobne warsztaty
dla muzykéw w Waltham, w Los An-
geles, a takze w japonskim miescie
Sapporo. Jego podopiecznymi byli tacy
znani dyrygenci, jak Marin Alsop, Her-
bert Blomstedt, Paavo Jarvi, Seiji Oza-
wa, Helmuth Rilling, Michael Tilson
Thomas. W 1973 powrdcil do Harvardu
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w podwdjnej roli: jako profesor poezji
(sic!) i jako student, chlonacy najnow-
sz wiedz¢ humanistyczna, ktora chciat
wykorzysta¢ we wlasnych wykladach.
Zafascynowaly go idee jezykoznaw-
cy Noama Chomskyego; szukal para-
leli miedzy mowa ludzka a jezykiem
muzyki. Serie wykladow ,The Unan-
swered Question” (,,Pytanie bez odpo-
wiedzi”), ilustrowanych przykladami
w wykonaniu orkiestry, zarejestrowata
telewizja.

W tym czasie Bernstein byt juz gwiaz-
da telewizyjng. Popularnos$¢ przyniosty
mu serie w sumie kilkudziesieciu progra-
moéw dla dzieci i mtodziezy (,Omnibus”
1954-1958 i ,Young People’s Concerts”
1958-1972), w ktérych w atrakcyjny,
przystepny i dowcipny sposob wyja-
$nial podstawowe pojecia z teorii i hi-
storii muzyki. Sam pisal szczegdétowe
scenariusze i testowal zrozumialo$c¢ tre-
$ci na wlasnych dzieciach. Zaszczepit
zainteresowania muzyczne tysigcom,
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a moze milionom podzniejszych melo-
mandéw i zawodowych muzykow, nie
tylko w USA, poniewaz programy po-
kazywane byly na calym swiecie, takze
w Polsce (tylko niektdre z nich, z wielo-
letnim poslizgiem). Syn Leonarda wciaz
spotyka ludzi, ktérzy ze wzruszeniem
i wdziecznosciag wyznaja, ze Bernstein
otworzyt im uszy.

Mitos¢é i odpowiedzialnosé
Nie ukrywal swych liberalnych pogla-
déw. W latach 50. znalazt sie na liScie

artystow komunizujacych, cho¢ szcze-
liwie udalo mu sie unikng¢ przestu-

chan przed komisja Kongresu i nie utra-
cil dyrygenckich angazy. Sympatyzowat
z partia demokratyczng. Dyrygowal
koncertem inaugurujacym prezydentu-
re Johna Kennedy'ego, jak rowniez msza
zalobng po zamordowaniu Roberta Ken-
nedyego. W 1970 nieroztropnie popart
terrorystyczny Ruch Czarnych Panter;
wraz z zong urzadzil w swoim miesz-
kaniu przyjecie polaczone ze zbidrka
funduszy. Zarzucono mu lansowanie
si¢ na ,radical chic” (to jakby dzisiejsza
tatka ,kawiorowej lewicy”), ale Bern-
stein nie poprzestawal na stownych de-
klaracjach o rownouprawnieniu ras. Za
jego dyrektorowania w New York Phil-
harmonic przyjeto do orkiestry pierw-
szego czarnoskorego instrumentaliste
- skrzypka.

Po upadku Muru Berlinskiego, w li-
stopadzie 1989 dyrygowal IX symfonia
Beethovena na koncertach we wschod-
niej i zachodniej cze$ci miasta. Z tej
okazji zmienil $piewany tekst ,,Ody do

radosci”, zastepujac stowo ,,rado$¢” sto-
wem ,wolno$¢”. Powiedzial: ,,Jestem pe-
wien, ze Beethoven udzielitby nam bto-
goslawienstwa’.

Pare tygodni wczesniej, 1 wrzesnia
1989, w Teatrze Wielkim w Warszawie
wystapil na koncercie upamigtniajagcym
50. rocznice wybuchu II wojny $wiato-
wej. Byl jednym z trzech dyrygentéw
(obok Krzysztofa Pendereckiego i Lu-
kasa Fossa), ktérzy poprowadzili zespol
NOSPR-u. Bernstein zadyrygowal swoja
kompozycja ,,Chichester Psalms”.

Tolerancyjny dla innych kultur, ras
i wyznan, oczekiwal tolerancji dla wla-
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snej innosci seksualnej. Przez cale do-
roste zycie utrzymywat kontakty z mez-
czyznami. Byly to przelotne romanse
lub zwiazki trwajace nawet kilka lat.
Mawial o sobie, ze jest ,,p6l-mezczyzna,
pol-kobieta” i przez pewien czas wal-
czyl, by szala przechylila si¢ na , meska”
strone. W tym celu w latach 40. pod-
jal terapie u psychoanalityka Sandora
Rado, ale, oczywiscie, nic to nie dalo.
Od Mitropoulosa, geja, wiedzial, ze
w radach zarzadzajacych orkiestrami
zasiadajg ludzie o konserwatywnej oby-
czajowosci, wiec nie mogt sie afiszowac
z homoseksualizmem. Z drugiej strony

)
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- szczerze pragnal zycia rodzinnego.
W 1951 roku ozenil sie¢ z aktorkg chi-
lijskiego pochodzenia, Felicia Monte-
alegre Cohn, ktdéra urodzita mu dwie
corki i syna. Felicia zdawala sobie spra-
we ze sktonnos$ci Leonarda, lecz przez
22 lata ten temat oficjalnie miedzy nimi
nie istnial. Dopiero gdy zastala meza
z mlodym kochankiem w domowej sy-
pialni, zazadala, aby si¢ wyprowadzil.
Wkrotce zachorowala na raka, wiec
Lenny wrdcil, by sie nig opiekowac.
Po $mierci zony (1978) ostentacyjnie
demonstrowal swoje preferencje. Nie
stronil tez od alkoholu i narkotykdw.
Oprdcz obturacyjnej choroby ptuc poja-
wil si¢ rak optucne;.

Czujac, ze zbliza sie¢ do kresu drogi,
Bernstein postanowit resztke sit po-
$wieci¢ nauczaniu. Ostatni swdj koncert
dat tam, gdzie pierwszy, czyli w Tangle-
wood. Mimo strasznego ataku kaszlu,
nie zszedl z podium az do finalowej nuty
VII symfonii Beethovena. Dwa miesia-

»0perowe” nagranie musicalu

KRYSTIAN ZIMERMAN

LEONARD BERNSTEIN'S

LUDWIG VAN BEETHOVEN

§ Wiener Philharmontker

ONARD B

Nagranie koncertéw Beethovena
z Krystianem Zimermanem

TEIN
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ce pozniej, 14 pazdziernika 1990 roku,
zmarl w Nowym Jorku. Kiedy kondukt
pogrzebowy szedl ulicami Manhattanu,
robotnicy budowlani zdejmowali czapki
i wotali: ,Goodbye, Lenny!” Zostal
pochowany obok Zony na cmentarzu
Green-Wood w Brooklynie. Na piersiach
nieboszczyka potozono partyture V sym-
fonii Mahlera.

Muzyka pamieta

Zyt tylko 72 lata, ale dorobek pozo-
stawil ogromny. Niezmiernie wazne
wydaje si¢ to, czego dokonal dla eduka-
cji dzieci i mlodziezy. I to trwa. Mowa
nie tylko o nagraniach audycji telewi-
zyjnych. Takze o fundacji realizujacej
jego autorski program edukacyjny wy-
chowania przez sztuk¢ — The Bernstein
Education Through the Arts (BETA)
Fund. Na jej dzialalnos¢ dyrygent
przeznaczyt 100 000 dolaréw nagro-
dy otrzymanej w Japonii w 1990 roku.
Obecnie w 15 szkolach amerykan-
skich nauka odbywa si¢ wedlug tzw.
Modelu Bernsteina (Artful Learning).
Uczniowie poznaja elementy nauk $ci-
stych, przyrodniczych, humanistycz-
nych i sztuki pogrupowane w bloki
tematyczne; liczy sie ich kreatywnos¢
w rozwigzywaniu problemow, a wiedza
o sztuce i wlasne proby artystyczne
rozwijaja wrazliwos¢. Uczniowie z tych
szkot osiagaja w testach krajowych wy-
niki lepsze o kilka-kilkanascie procent
od przecigtnej.

2018 to Rok Bernsteina - jubileusz
stulecia jego urodzin. Sygnal do pol-
skich obchodéw data Opera Wroctawska
premierg ,Kandyda’, w rezyserii Hanny
Marasz, pod batutg Marcina Natecza-
-Niesiotowskiego. W powszechnej opi-
nii - bardzo udany poczatek.

Najwazniejsze kompozycje
Leonarda Bernsteina:
Opery: Trouble in Tahiti (1952)
i Kandyd (1956)
Balety: Fancy Free (1944)
i Dybbuk (1974)
Musicale: On the Town (1944)
i West Side Story (1957)
Misterium teatralne: Mass (1971)

Symfonie: nr 2 The Age of Anxiety
(1949) i nr 3 Kaddish (1963)

Utwor choralny Chichester Psalms
(1965)
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