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oniżej przedstawiam trzy zjawi-
ska fonograficzne – dla jednych 
oczywiste, przez innych ignoro-

wane. Ale na pewno takie, o których 
zapominać się nie powinno.

Polska dystynkcja,  
amerykański luz

Rok 1976 to przełomowy moment 
w złotej dekadzie towarzysza Edwarda 
Gierka. Po latach blichtru i ko-
lorowych dancingów dość „nie-
elegancko” zachowano się wo-
bec protestujących w Radomiu, 
Ursusie i Płocku. Wprawdzie 
prezes Szczepański ogłaszał  
w telewizji, że jest super, ale  
w dyskursie publicznym zaczę-
ły się pojawiać wątpliwości.

Na krajowym rynku wydaw-
niczym pojawiły się natomiast 
historyczne wydawnictwa pły-
towe. Budka Suflera nagrała 
„Przechodniem byłem mię-
dzy wami”, Czesław Niemen 
„Katharsis”, a Anna Jantar 
– „Za każdy uśmiech”. To-
masz Stańko zarejestrował 

„Balladynę” – swoją pierwszą płytę dla  
ECM-u.

W 1976 roku albumem, zatytułowa-
nym własnym nazwiskiem, debiutował 
też Zbigniew Wodecki. Eksperymental-
na EP-ka „Tak to ty”, wydana trzy lata 
wcześniej, dziś ma raczej wartość do-
kumentalną. Natomiast pierwsza peł-
nowartościowa płyta artysty przez lata 
zyskuje na wartości. Można ją wpisać 
do krajowego kanonu ambitnego popu, 

zagranego z jazzowym feelingiem. Do 
tego zaśpiewanego z soulową swobodą 
i okraszonego uroczymi, nieco staro-
świeckimi tekstami.

„Rzuć to wszystko, wszystko co złe” – 
zaczyna się tekst, napisany przez Leszka 
Długosza. Akompaniuje rozbudowany 
skład, złożony z sekcji rytmicznej i dę-
tej oraz małej orkiestry, i już po kilku 
sekundach wiadomo, że będzie dobrze. 
Ten optymizm nie jest sztuczny. Robi 
się trochę amerykańsko, choć timing 
nie poraża dyscypliną. Całość jest za-
grana ze swobodą, europejską sprezza-
turą. Ale jeśli słuchaczowi wydaje się, 
że tak radośnie będzie już do końca, to 
się myli.

Już drugi utwór – „Pieśń ciszy” – po-
wala słotnym, sentymentalnym nastro-
jem. Sekcja rytmiczna wchodzi na wy-
żyny swobodnego, acz lekko ospałego 
feelingu. Pojawiają się elektryczne pia-
nino i trąbka, a klimat robi się kame-
ralny i wzruszający. Lepiej nie słuchać 
tego jesienią w samotności, bo jeszcze 
zmienimy się w deszcz.

Taka jest cała płyta. Wodec-
ki wiedzie nas przez nastroje 
i historie. Robi to z niezwy-
kłym wdziękiem, opowiada-
jąc o uczuciach, życiowych 
meandrach i wspomnieniach, 
topiąc frazy w balladowych 
wątkach, ale też wybudzając 
z refleksji w utworach bar-
dziej dynamicznych. W aran-
żacjach nie brakuje chórków, 
ciekawych wokalnych harmo-
nii, solidnej roboty perkusisty 
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w postaci kurtyn, bębnów etnicznych, 
grzechotek itp. Ten debiut jest niezwy-
kle spójny i konsekwentnie wyprodu- 
kowany.

Co do wydań, na pewno warto szu-
kać oryginalnego winylu z 1976 roku 
(Polskie Nagrania Muza), choć w mi-
jającym roku 2016 ukazała się też jego 
reedycja (Warner Music Poland – uwa-
ga, zmieniona okładka), dostosowana 
do współczesnych sprzętów i warun-
ków odsłuchowych. Stało się tak na 
fali popularności materiału, częścio-
wo zinterpretowanego przez zespół 
Mitch & Mitch (w towarzystwie samego  
Mistrza). Młodzież oddała hołd debiu-
towi Wodeckiego i, być może właśnie 
dzięki temu, jest o tych mniej znanych 
piosenkach głośniej niż kiedykolwiek 
wcześniej. 

Wydany na CD remaster z 2001 roku 
jest w porządku pod względem jako-
ści. Na okładce widnieje informacja, 
że miało miejsce staranne, 24-bitowe 
zgranie z taśmy matki. Niestety, do ory-
ginalnej tracklisty dorzucono bonusy 
z wcześniejszych lat działalności Zbi-
gniewa Wodeckiego, co rozbija zgrabną 
i zwartą strukturę pierwotnego kształtu 
płyty. 

Bonusy nie są spójne z całością. Wo-
decki śpiewa jeszcze nie swoim roman-
tycznym głosem, ale buczy nisko, jak-
by odbywał gody. W zderzeniu z jego 
późniejszym wizerunkiem tenora-ro-
mantyka jest to absurdalne. Dodatko-
wo występujące w chórkach Alibabki 
strasznie hałasują i robi się nieznośnie. 
A przecież w oryginale materiał zamy-
kała przepiękna bossa nova „Partyjka”. 
Czasem naprawdę „less is more”.

Klątwa błędnego tłoczenia
W roku 1987 byliśmy już dawno po 

zniesieniu stanu wojennego. Gorbaczow  

zainicjował reformy i przyjaźń z USA. Za 
chwilę, już w oficjalnym obiegu, miała 
się znów ukazywać „Res Publica”. Prze-
grywane kasety VHS krążyły między 
domostwami. Niektórzy Polacy zaczęli 
latać na Daleki Wschód i wykonywać 
ekonomiczne triki „Złotego trójkąta”. 
Do ustawy Wilczka i Okrągłego Stołu 
zostało jeszcze trochę czasu, ale w po-
wietrzu czuło się nadchodzące zmiany. 
W tej napiętej rzeczywistości funkcjo-
nowało się dość szczególnie. Jedną nogą 
tkwiliśmy w siermiędze PRL-u; drugą 
stawialiśmy na kolorowym Zachodzie.  
I nawet jeśli było to uczucie iluzorycz-
ne, dostarczało wielu inspiracji.

Ktoś słusznie zauważył, że otwiera-
jący utwór „Video-dotyk”, zawierają-
cy frazę „gonić Zachód”, mógłby się 
spokojnie nazywać „dogonić Zachód”.  

W niczym bowiem nie ustępuje dobrym 
zachodnim produkcjom tamtych lat. 
Taka jest zresztą cała płyta „Dziękuję, 
nie tańczę” (1987), sygnowana przez 
Annę Jurksztowicz. Powstała w towa-
rzystwie wspaniałych muzyków, zwią-
zanych wówczas z jazzowym projektem 
String Connection.

Dziennikarze zwracają głównie uwagę 
na Krzesimira Dębskiego (kompozycje, 
instrumenty klawiszowe), Jacka Cygana 
(teksty) i Rafała Paczkowskiego (sam-
pling, produkcja, perkusja elektryczna), 
a przecież ta muzyka nie brzmiałaby 
tak kompletnie, gdyby nie gitary Marka 
Blizińskiego, bas Zbigniewa Wrombla 
czy żywe bębny Krzysztofa Przybyło-
wicza. Ten skład porywa, nie popisując 
się wirtuozerskimi umiejętnościami. 
Zwyczajnie, nie ma na nie miejsca, bo 
centralną postacią płyty jest wokalistka. 
Znakomita, zaskakująca wielością barw 
i szerokim wachlarzem interpretacji. 
Potrafi zaśpiewać nisko i pewnie. Jest 
w stanie wzbić się w sopranowe piruety, 

kręcąc ewolucje z lekkością wytrawnej 
łyżwiarki figurowej. Umie być słodka, 
niewinna, marzycielska, a chwilę póź-
niej agresywna i „złośliwa jak kobra”. 
Wszystkie utwory są godne uwagi, jed-
nak część zapada w pamięć szybciej,  
a inne wymagają czasu.

„Hej man” bez wątpienia należy do 
tej pierwszej kategorii. Muzycznie sta-
nowi zgrabne nawiązanie do twórczości 
Kajagoogoo, z zachowaniem wszelkich 
cech przyzwoitej odrębności. Tekstowo 
to opowieść o nieudanej randce z nar-
cyzem, który bardziej zwraca uwagę na 
siebie niż na kobietę, z którą się umó-
wił; tym samym przegrywa wszystko 
koncertowo. Radiowy killer „Stan po-
gody” to klasa sama w sobie. Wyraź-
nie słychać, że Dębski, pisząc linię wo-
kalną, inspirował się swoim głównym 

instrumentem, czyli skrzypcami. Ta 
fraza wymaga kontroli i talentu. Szalo-
ne glissanda w zwrotkach przechodzą  
w przystępny refren. Ten utwór to ideał 
łączący dwa światy: tego, co profesor-
skie i muzykologicznie imponujące oraz 
tego, co sprawia, że każdy, niezależnie 
od poziomu rozumienia świata dźwię-
ków, jest w stanie zanucić podstawowy  
motyw. 

„Niech spadną gwiazdy” to także po-
łączenie dwóch światów: patetycznego 
estradowego popu i klimatycznego jaz-
zu. Sam Pat Metheny nie powstydziłby 
się niektórych fragmentów, zarówno  
w warstwie kompozycyjnej, jak i wyko-
nawczej. Dzięki kolejnym dwóm bal-
ladom („Życzenie”, „To obojętność”) 
słuchacz może się rozmarzyć. O ile 
pierwsza nieco zalatuje „dyskoteką 
pana Jacka”, o tyle niezwykłe harmonie 
drugiej wynagradzają wszystko. 

Potem następuje brutalne przebu-
dzenie i Jurksztowicz pokazuje kły, 
prowadząc nas przez agresywne frazy 
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„Przenikam” – utworu opowiadające-
go o zmienności kobiecej natury. Płytę 
zamyka słynny „Diamentowy kolczyk” 
– przez jednych niezrozumiany, przez 
innych przeklęty, przez jeszcze innych 
wyśmiany i uznany za koszmarek albo 
żart. A to po prostu burleskowo-ka-
baretowa zabawa dźwiękiem, słowem  
i aranżacją. Lata 80. XX wieku były cza-
sem mocno historyzującym, swobod-
nie sięgającym do kontekstów nie tylko  
w sferze ubioru. Kto tego nie rozumie, 
ten trąba!

Czy ten krążek ma jakieś wady? Szko-
da (na przykład), że żadne z wydań 
nie zawiera najpiękniejszej kompozy-
cji śpiewanej przez Annę Jurksztowicz 
– „Zmysły precz”. Choćby jako bonu-
su. Piosenka uwodzi 
subtelną seksual-
nością i pasowa-
łaby tutaj znako- 
micie.

Co do wad edycyj- 
nych, warto wspo-
mnieć, że pierwsze wi-
nylowe tłoczenie Ton- 
pressu z 1987 roku za-
wierało błąd. „Niech 
spadną gwiazdy” wy-
stępuje tylko jako tytuł 
na okładce. Na płycie 
pojawia się omyłkowo 
dwa razy utwór „Życze-
nie”. Raz, zamiast wyżej 
wspomnianego, zamyka- 
jąc stronę A i drugi raz, 
otwierając stronę B, już  
jako właściwy według kolejności i opisu. 

Rok później wypuszczono wersję 
poprawioną, która dziś jest rarytasem. 
Wszystko byłoby w porządku, gdyby 
kolejne tłoczenia i wydania trzyma-
ły się opcji skorygowanej. Tymcza-
sem dzieje się tak tylko w nielicznych 
przypadkach. Jeśli ktoś chce mieć 
kompletną wersję tej płyty – niech 
się upewni, czy utwory indeksujące 
się jako 5 i 6 to aby nie ta sama kom- 
pozycja.

Jak ognia należy unikać skopanej 
wersji niby-remasteringu z roku 2004, 
która nie dość, że zawiera dwa razy ten 
sam utwór, to jeszcze jest chamskim 
(sic!) ripem ze smażącego się winy-
lu. Na domiar złego, soprany podbito  
tak mocno, że sybilantów nie słychać 
tylko na kiepskim sprzęcie samo-
chodowym. Jakość tej pracy (którą 
prawdopodobnie wykonał komputer 
i której chyba nikt nie sprawdził) jest  

beznadziejna. Szkoda świetnego mate-
riału na takie brakoróbstwo!

W serwisach sprzedaży muzyki cy-
frowej ta płyta również funkcjonuje  
w błędnej wersji. Tak oto jeden z naj-
wspanialszych polskich albumów stał 
się ledwo osiągalny. Cóż za paradoks! 
Klątwa pierwszego tłoczenia działa.

Miło być Polakiem
Kiedy ukazują się płyty jak ta, mó-

wimy o prawdziwym uczestnictwie  
w światowej muzyce. Mieliśmy kilka 
zespołów, którym się to udało. Nie jest 
istotne, czy ktoś lubi taką muzykę, czy 
jej nie poważa. Jeśli coś jest dobre na tyle  

obiektywnie, że Zachód to kupuje – 
miło być Polakiem.

W roku 1994, nakładem holender-
skiej SI Music, ukazała się jedna z naj-
ważniejszych płyt w historii polskiej 
muzyki: „Moonshine” zespołu Collage. 
Choć wielu już wtedy uważało rock 
progresywny za gatunek martwy – dla 
innych ten krążek stał się czymś na 
kształt romantycznej biblii.

Od pierwszych dźwięków otwie-
rającego album „Heroes Cry” sły-
chać, że będziemy mieli do czynienia  
z czymś wyjątkowym. Mimo pieczoło-
wicie odrobionej lekcji z klasyki rocka 
progresywnego, nie znajdziemy tutaj 
drażniących kopii dzieł mistrzów. Je-
dynie delikatne echa inspiracji pod-

powiadają, że panowie mu- 
sieli się zapoznać z twórczo-
ścią Genesis, Pink Floyd czy 
Marillion. Pomysł na muzy-
kę jest jednak świeży.

„Moonshine” nie było fono-
graficznym debiutem Collage. Ktoś ze 
środowiska zarzucił im nawet swoistą 
rutynę, plasując ich debiutanckie „Ba-
śnie” z 1989 roku na pierwszym miejscu 
w prywatnym rankingu. Jednak dziś,  
z perspektywy czasu, nie sposób zespo-
łowi odmówić konsekwencji, energii 
oraz pełnego oddania sprawie. Aż szko-
da, że „Moonshine” nie doczekało się 
godnej kontynuacji.

Na szczególną uwagę zasługują trzy 
kompozycje: „In Your Eyes”, „Living in 
the Moonlight” i „The Blues”. Pierwsza 
to niemal 15-minutowa suita, składa-
jąca się z wielu wątków i tematów. To 
urocza kontynuacja tradycji Genesis, 
ale w nieco innym wymiarze. Gdyby 
istniał czas równoległy i równoległy 
wymiar, a legendarny zespół w brzmie-
niach lat 80. umiejscowił swoje formy 
z lat 70. – mielibyśmy chyba podobny  
efekt. 

„Living in the Moonlight” to z ko-
lei przepiękna ballada; wzruszająca  
i dramatyczna. Lepiej nie przeżyć takiej 
pustki i samotności, jaką przeżywa pod-
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miot liryczny, mimo że elegancka forma 
frapuje dostojnością i wzniosłością. To 
obiektywnie najlepszy utwór i chyba od 
niego powinno się zacząć poznawać ten 
album. „The Blues” to szalona jazda po 
skalach i rytmach. Lirycznie stanowi 
kontynuację „Living in the Moonlight”; 
jest czymś na kształt dalszego ciągu  
historii. 

Zresztą, cała płyta, choć nikt tego ni-
gdy nie przyznał, ma formułę koncept- 
-albumu. Gdy się uważnie prześledzi 
dramaturgię tekstów, można usłyszeć 
historię miłości, która przechodzi róż-
ne etapy. Od ekscytacji („In your eyes”), 
poprzez afirmację („Lovely Day”), smu-
tek rozstania („Living in the Moon- 
light”, „The Blues”), refleksję i nadzie-
ję („Wings in the Night”), bunt i walkę 
(„Moonshine”), po szczęśliwy epilog 
(„War is Over”). Nie wiadomo tylko do 
końca, czy bohater odzyskał szczęście, 
czy też pogodził się z losem i dlatego 
„wojna skończona”.

Nie jest to krążek bez wad. Produk-
cja czasem wymyka się spod kontroli, 
a instrumentaliści nie powalają profe-

sjonalizmem, mimo bardzo efektow-
nych aranżacji. Czasem ucho chciałoby 
odetchnąć. Nie oznacza to, że utknęli 
poziomem w garażu. Zwyczajnie, chcia-
łoby się z tych cudownych przestrzeni 
wycisnąć jeszcze więcej. Albo mniej, 
zależnie od koncepcji.

Legendy, jakie krążą o realizacji tej 
płyty, dościgają w osobliwościach ją 
samą. Choćby historia o chorobie gar-
dła wokalisty – Roberta Amiriana, któ-
ra prawie uniemożliwiła rejestrację; 
albo ta o pieszych podróżach z wynaj-
mowanego przez wytwórnię domo-
stwa do studia, położonego parę kilo-
metrów dalej. W tamtych szorstkich 
czasach nie było łatwo zdobyć środki  
i zapanować nad organizacją pracy poza 
granicami kraju. Mimo owych trudno-
ści, płyta jest urocza. Jeśli tylko słu-
chacz pozwoli się ponieść tym dźwię-
kom, dostanie ścieżkę dźwiękową pod 
klimatyczne wieczory na całą jesień  
i zimę.

„Moonshine” doczekało się dotąd 
następujących edycji: SI Music Hol-
land 1994; Metal Mind Records 1994; 

SI Music/Roadrunner Holland 1995; 
Apollon Japan 1996; Ji Gu Records 
Korea 1996; Roadrunner Japan 1996. 
W roku 2003 Metal Mind Records wy-
puściło nowe tłoczenie, z nowym ma-
sterem i dodanym utworem „Almost  
There”.

Na koniec warto wspomnieć, że na 
okładce „Moonshine” widnieje frag-
ment obrazu Zdzisława Beksińskie-
go, malarza, o którym znów ostatnio  
głośno dzięki kilku książkom oraz fil-
mowej wariacji na temat jego życia 
(„Ostatnia rodzina”). W tamtych cza-
sach nie każdy zespół mógł sobie po-
zwolić na wykorzystanie malowidła 
tego artysty. Perkusista Collage Woj-
tek Szadkowski przyjaźnił się z Toma-
szem Beksińskim, synem wielkiego 
malarza, a przy okazji dziennikarzem 
radiowym, tłumaczem filmów i po-
pularyzatorem dobrej muzyki i dzięki 
temu na okładce „Moonshine” znalazł 
się jeden z najważniejszych i najbar-
dziej znanych obrazów Beksińskiego  
seniora.
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