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,Lewa,

wspomnienie prawej”
— to tytut
opublikowanego
przez Krystyne Kofte
dziennika intymnego,
w ktorym autorka
zanotowata przezycia
pO amputaciji

prawej piersi.
ldentyczny tytut
mogtaby nosic
ksigzka

o Paulu Wittgensteinie,
tyle ze

jej potencjalnemu
bohaterowi

nie amputowano piersi,
a prawg reke

powyzej fokcia.

Hanna Milewska

Jednoreki,
leworekl

la Kofty utrata piersi ozna-
D czala okaleczenie kobiety, lecz
nie artystki — pisarki, malarki

i graficzki. Dla Wittgensteina utrata reki
réwnala si¢ okaleczeniu artysty — piani-
sty, ktory wlasnie rozpoczal kariere.

Paul Wittgenstein w pod$wiadomosci
nigdy nie pogodzil si¢ ze stratg. Wysylat
sygnaly do fantomowej dfoni, a kikut
w pustym rekawie usilowal wykona¢
polecenia - tak dzialo si¢ na lekcjach
z dwurekimi uczniami, ktérym usitowat
wytlumaczy¢ jakie$ zagadnienia piani-
styczne.
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W notatkach wydanych pod tytutem
»,O pewnosci” [przel. Wojciech Sady]
Ludwig Wittgenstein pisze: ,,Istnieje nie-
zliczona ilo$¢ ogdlnych zdan empirycz-
nych, ktére uwazamy za pewne. [...] Jed-
no z nich powiada, ze gdy uci¢to komus
reke, to ona nie odro$nie” Przypadek
medyczny starszego o dwa lata brata po-
stuzyl stawnemu filozofowi jako ogniwo
w ciggu rozwazan. Ale Ludwig zawsze byl
nastawiony sceptycznie do kariery Paula;
nie przyjechal nawet na jego wielki wie-
denski debiut koncertowy. Paul mawial,
ze nie moze ¢wiczy¢, kiedy brat przeby-

Paul Wittgenstein - lewy profil

Pusty rekaw

wa w sasiednim pokoju, poniewaz przez
szpare pod drzwiami przedostaja sie
opary dezaprobaty. W tej dezaprobacie
Ludwig nie byl odosobniony.

Jak zostaé pianista

Paul Wittgenstein urodzil si¢ 11 maja
1887 w Wiedniu, w jednej z najzamoz-
niejszych rodzin éwczesnej Europy. Oj-
ciec, inzynier, ktory pochodzit z rodziny
zasymilowanych niemieckich Zydéw, za-
mieszkal w Austrii i stworzyt imperium
produkcji stali. Wczesnie przeszed! na
emeryture, aby zaja¢ si¢ amatorskim mu-



zykowaniem (byl dobrym skrzypkiem
i waltornista) i hojnym wspieraniem wie-
denskich kompozytoréw i malarzy. Mat-
ka Paula grala na fortepianie. W domu,
a wlasciwie palacu Wittgensteindw stato
siedem fortepiandw, a bywali w nim m.in.
Clara Schumann, Johannes Brahms,
Richard Strauss czy Gustaw Mahler. Po-
tomstwo Wittgensteindw bylo zache-
cane przez gosci do wspolnych z nimi
wystepow w salonie. Wszystkie dzieci
(a byto ich o$mioro, nie liczac jednej cor-
ki, wczesnie zmarlej) mialy uzdolnienia
muzyczne, graly na réznych instrumen-
tach i $piewaly. Ojciec uwazal jednak, ze
kazde powinno zdoby¢ praktyczny za-
wad; dbal tez o dobra reputacje rodziny.
Trzech najstarszych sposrdd jego pieciu
syndéw popelnito samobojstwo. Dwaj —
prawdopodobnie na tle swojej odmien-
nosci seksualnej (warto wspomniec,
ze takze Ludwig byl homoseksualistg),
trzeci, Kurt - na polu bitwy, pod koniec
I wojny, aby unikna¢ niewoli.

Paul uczyl si¢ gry na fortepianie
u Malvine Brée, a potem u Teodora Le-
szetyckiego, stawnego polskiego piani-
sty i pedagoga; teorii muzyki uczyl go
niewidomy Josef Labor. Byt zdecydo-
wany na kariere pianisty i kiedy zmart
ojciec-tyran (styczen 1913), poczynit

Paul Wittgenstein
niedfugo po-utracie reki

przygotowania do swego wielkiego de-
biutu. Wynajat wielka sale szacownego
Musikverein (1744 miejsca siedzace
i 300 stojacych). Oplacit orkiestre i dy-
rygenta, rozeslal zaproszenia i odnidst
sukces u krytykow i publicznosci. Udo-

wodnil, Ze moze by¢ profesjonalnym
pianista. Zdazyt jednak dac tylko kilka
koncertéw, zanim wybuchta wojna.

Jak zostaé
jednorekim pianista

Bracia Kurt, Paul i Ludwig zglosili sie
na ochotnika do wojska. Paul walczyt
na Ukrainie i juz jesieniag 1914 zostal
ranny w prawy lokie¢. Kiedy odzyskat

A Paul i Ludwig
- karykatura w ,,New Yorkerze”

Teodor
Leszetycki ‘

przytomno$¢ w szpitalu wojskowym,
zorientowal si¢, ze nie ma prawie ca-
tego ramienia. Rosjanie wzieli do nie-
woli pacjentdw i personel szpitala i wy-
wiezli wszystkich na Syberie, w okolice
Omska. Tam Paul postanowil, ze nie
zmieni swoich planéw zawodowych.
W surowych obozowych warunkach
podjal ¢wiczenia pianistyczne jedynej
reki. Po siedem godzin dziennie grat
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na klawiaturze narysowanej kawatkiem
wegla na drewnianej skrzyni. Z Omska
napisal do kompozytora Josefa Labo-
ra z prosba, aby opracowal kilka swo-
ich utworow na lewg reke. Dokonat tez
pierwszej wlasnej aranzacji znanego
dzieta fortepianowego. Wybral... etiude

A Paul na werandzie swego domu
w Nowym Jorku, koniec lat 50.

A Mtodszy brat
— filozof Ludwig Wittgenstein

»Rewolucyjng” Chopina, karkolomna do
zagrania przez ,dwurecznego’ pianiste,
wiec wydawaloby sie, Ze powierzenie
bogactwa wirtuozowskiego materiatu
tylko jednej dfoni jest czyms niewyobra-
zalnym. Ale Wittgenstein wiedzial, ze
nie on pierwszy o tym pomyslal. Wszak
Leopold Godowski opracowal 22 etiudy
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Chopina na lewa reke - i to nie z mysla
o okaleczonych artystach, lecz po to, by
pokazad, ze technika pianistyczna kryje
w sobie jeszcze wielkie rezerwy.

Wkrétce, w ramach wymiany jencow,
Paul wrécil do Wiednia. W grudniu
1915 odbyt si¢ jego drugi debiut: jako
pianisty jednorekiego, leworekiego.
Gdy jego brat Ludwig spodziewat sig,
ze osobista tragedia Paula zakonczy sie
kolejnym w rodzinie samobojstwem,
Paul (ktéry byl zreszta czlowiekiem
praworecznym) $miato poddal sie oce-
nie publicznosci i krytykow. Nota bene
pare miesigecy wczesniej w Berlinie do
jednorekiej kariery wystar-
towal Géza Zichy, lat 66,
uczen Liszta. Zichy utracit
dlon wskutek wypadku na
polowaniu.

Hart ducha i bieglos¢ jedy-
nej reki Wittgensteina wzbu-
dzily podziw, ale nie daly ar-
tyscie pelnej satysfakcji. Nie
chcial by¢ postrzegany jako
cudak, wykonujacy uprosz-
czone wersje klasycznych
kompozycji. Pragnal zabty-

» Paul i Ludwig
na oktadce ksigzki

=

WITTGENSTEIN

kadencje. A jeéli nie byl przekonany do
estetyki utworu, po prostu chowat go do
szuflady, jak pies ogrodnika.

Przy wszystkich zastrzezeniach do
postawy typu ,place i wymagam”, lite-
ratura pianistyczna zawdzigcza Paulowi
Wittgensteinowi powstanie wspaniale-
go zbioru utworéw, w tym takich peret
jak koncert fortepianowy na lewa reke
Ravela (1929-1932) i IV koncert forte-
pianowy Prokofiewa (1931).

W osobistym zasobie repertuarowym
Paula znalazlo si¢ okoto 50 obszernych
dziel napisanych specjalnie dla niego
i drugie tyle kunsztownych aranzacji.

grania kompozycji Prokofiewa, Hindemi-
tha i Tansmana. Na kilka lat przed smier-
cig zezwolil na prawykonanie I'V koncertu
Prokofiewa przez Siegfrieda Rappa. Wcze-
$niej jednak napisal do niego: ,,Nie buduje
sie wlasnego domu po to, zeby zamieszkat
w nim kto$ inny”.

Szczegolne byly losy ,Klaviermusik”
(koncert na fortepian i orkiestre op. 29,
1924) Paula Hindemitha. Wittgenste-
in stwierdzil, Ze nie rozumie partytury
i dopdki nie zrozumie, nie wykona
utworu ani on, ani nikt inny. Dzielo
popadto w zapomnienie. Hindemith
zmarl w 1963 roku, dwa lata po $mier-

ci Paula. Nuty odkryto do-

Alexander Waugh

SCFISCHER

A INTOEV BL
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piero w roku 2002, w trak-
cie porzadkowania domu
niedawno zmarlej wdowy
po Wittgensteinie. Do pra-
wykonania doszto w 2004
w Berlinie, a solistg byl Leon
Fleischer, ktéry sam przez
dziesieciolecia borykal sie
z niedowladem prawej reki.

Samotnik
W okresie miedzywojen-

nym Wittgenstein prowadzil

<« Powies¢ osnuta
wokot loséw Paula

o rodzinie Wittgensteinow

» ,.Klaviermusik”
Hindemitha
- wydanie po latach

snag¢ w nowym, ambitnym
i efektownym repertuarze.

£ 20068

Zaczal zamawia¢ utwory
u najwigkszych staw kompo-
zytorskich.

Repertuar

szyty na miare
Wittgensteina, spadkobier-

HINDEMITH

Klaviermusik mit Orchester
(Kl linke Hand)

[ =
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Maurice RAVEL

CONCERTO POUR LA MAIN GAUCHE

DY DURAND  Ediions Musicales

<« Stynny koncert Ravela

dziatalnos¢ i jako instrumen-
talista, ijako pedagog. Wsrod
jego wiedenskich uczniéw
znalazta sie Hilde - cdrka
tramwajarza o socjalistycz-
nych pogladach, mlodsza
od pianisty o 22 lata. Paul
wynajal dla niej mieszkanie
i zyl z nig w nieformalnym
zwigzku, skrzetnie ukrywa-
nym przed wspanialg rodzi-

ce stalowej fortuny, sta¢ bylo
na sute honoraria i korzyst-
ne dla siebie warunki przekazania praw
autorskich. W zawieranych z twércami
umowach zastrzegal sobie, ze dopoki
bedzie zyt (lub dopdki bedzie koncer-
towal) zachowa wylacznos¢ na wykona-
nie danego dziela. Co wigcej, wywierat
presje na kompozytoréw, domagajac
sie¢ wprowadzenia sugerowanych zmian
(nie tylko w figuracji i dynamice) i usu-
nigcia wskazanych fragmentéw (cho-
dzilo glownie o to, aby orkiestra nie
pokrywala masywnym brzmieniem
partii fortepianowej). Dodawal wtasne
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Kreatywnymi zleceniobiorcami lewore-
kiego wirtuoza byli, oprécz wspomnia-
nych powyzej, m.in.: Benjamin Britten
(»Diversions” - jedno z ostatnich za-
mowien Paula; 1942), Paul Hindemith,
Richard Strauss, Siergiej Bortkiewicz,
Erich Korngold i Aleksander Tansman.
W powstalym zbiorze gatunkowo do-
minujg koncerty solowe z orkiestra (17
pozycji). Niektore z nich nie przypadly
do gustu do$¢ konserwatywnemu, wier-
nemu romantycznym wzorcom, Witt-
gensteinowi. Nigdy nie ,,dojrzal” do za-

ng. W Austrii narastaly na-
stroje antysemickie i chociaz
Wittgensteinowie od trzech pokolen
byli katolikami, grozily im przeslado-
wania. Dwie z trzech sidéstr Paula nie
chcialy opuszcza¢ Wiednia; oddaty
niemal caly majatek w zamian za za-
$wiadczenia zapewniajace im wzgledny
spokdj. Leworeki pianista w 1938 wy-
emigrowal z Europy. Zabral ze sobg Hil-
de i dzieci. Po drodze do Stanéw Zjed-
noczonych, w 1940 roku, wzieli §lub na
Kubie.

Osiedli w Nowym Jorku, ale mieszka-
li osobno. W tygodniu Paul zajety byl



Paul Hindemith

nauczaniem, prywatnym (za darmo!)
i w konserwatorium. Dla celéw eduka-
cyjnych wydal kilkucze$ciowa ,,School
for Left Hand” (,,Szkota na lewg reke”).
Weekendy i wakacje spedzal z Zong,
dwiema cérkami i synem. We wspo-

» CD z utworami na lewa reke
— tu Paul gra Ravela

» Nagranie Koncertu Ravela
- Paul gra z Bruno Walterem

mnieniach corki jawi si¢ jako samotnik,
ktory zawsze stawial na swoim.

Zmart 3 marca 1961 w Nowym Jor-
ku. Przez nastepne 40 lat Hilde, mniej
lub bardziej swiadomie (zapadla na
chorobe Alzheimera), strzegla archi-
wum meza — ponad trzech ton cennych
ksigzek, nut i manuskryptéw. Obec-
nie ta spuscizna wchodzi w sktad pry-
watnej kolekcji The Octavian Society
Limited w Hongkongu i jest opraco-
wywanaorazdigitalizowanaprzezmuzy-
kologow.

Bezcennym wkiadem Wittgensteina
w kulture $wiatowa sa kompozycje po-
wstale na jego zamodwienie. To podkre-
$laja i wychwalajg wszyscy. Oceny jego

pianistyki sa bardziej powsciagliwe.
Wiasciwie jedyne dostepne nagrania
dotycza Koncertu Ravela (zapis wyko-
nania z 1937 w Amsterdamie, Concert-
gebouw pod dyrekcja Bruno Waltera;
fragmenty innych wystepow z lat 30.).
Prywatne nagrania Wittgensteina, zna-
lezione w domu wdowy, sg na razie re-
masterowane.

Na podstawie tak skapego materialu
mozna powiedzie¢ tylko, ze jest to in-
terpretacja ekspresyjna, pelna energii.
Soliste cechuje wyraziste, mocne ude-
rzenie (jedna dton robi za dwie); brak
dbatosci o niuanse artykulacji i dyna-
miki. Podobnie wypowiadaja si¢ ci, kto-
rzy slyszeli Paula na zywo. Powszechne

DER PIANIST
PAUL WITTGENSTEIN

Links*

jest przekonanie, ze Wittgenstein chciat
by¢ w centrum uwagi; nie potrafit za-
akceptowa¢ relacji podleglosci wyko-
nawcy wobec kompozytora; chcial od-
grywaé rownorzedng role w procesie

WWW.
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tworzenia dziela - ale nie na etapie
interpretacji, lecz poprzez ingerencje
w partyture. Nie mogt sie rowniez po-
godzi¢ z faktem, ze dla solisty orkiestra
nie jest tylko ttem, lecz partnerem. Juz
Leszetycki ganit go za ,,walenie w klawi-
sze”. Prokofiew otwarcie przyznawal, ze
nie uwaza jego lewej reki za specjalnie
utalentowana; dodawal bez ogrodek, ze
wojenna kontuzja okazala si¢ dla Pau-
la tutem szczescia, poniewaz jako pia-
nista dwureki nie zwrdcilby niczyjej
uwagi. Pianista Ivan Ili¢ (dwureki, acz
bardzo zainteresowany repertuarem
na lewa reke) nie zalicza Wittgenste-
ina do ekstraklasy fortepianu. Jedna
z sidstr, mieszkajagca w USA (a przy-
pomnijmy, ze czlonkowie tej rodziny
naprawde znali si¢ na muzyce) z przy-
kroécig notuje w roku 1942: ,Jego gra
staje si¢ coraz gorsza. I przypuszczam,
ze tak to si¢ dalej potoczy, poniewaz
Paul upiera sie, by robi¢ cos, co w rze-
czywistosci jest nieosiaggalne. To wbrew
naturze”.

Paul Wittgenstein pozostanie sym-
bolem niezlomnosci. Pozostanie za-
stuzonym inspiratorem. Pozostanie
dowodem na to, ze cho¢ niektoére ogra-
niczenia mozna przekué w atuty, to jed-
nak pozostate - trzeba po prostu zaak-
ceptowac.

* Biografii Paula Wittgensteina
poswigcono $wietny
film dokumentalny
~Wszystko w jednej rece”
(Niemcy 2009, rez. Michael Beyer;
emisja w TVP Kultura).

Losy Wittgensteina postuzyty

za kanwe popularnej powiesci
historycznej ,The Crown Prince”
amerykanskiego pisarza

Johna Barchilona (1984).

Angielski wokalista Neil Halstead
napisat i nagrat piosenke
»Wittgenstein’s arm”,
opowiadajgcg o przeklenstwie
Smierci w rodzinie
Wittgensteinow.
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