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Felieton

ycie hajfajowe ostatnio mniej 
mnie rozpieszczało, darząc jedy-
nie kolejnymi przetwornikami 

c/a. Testowanie tego rodzaju sprzętu jest 
ciekawe, bo to jednak nowy dźwięk, ale 
zawsze więcej zabawy jest z nowym gra-
mofonem. Duże toto, zwykle błyszczące, 
ma mnóstwo części i łatwo można się po-
mylić albo zgubić jakąś śrubkę. Człowiek 
ucheta się jak muł, ale zwykle coś z tego 
ma. Z drugiej strony, wylądowały u mnie 
dwa naprawdę fajne przetworniki, oba  
w podobnej średniej cenie i oba, zaskaku-
jąco, holenderskie. Może i nie ma w tym 
nic dziwnego, Holandia usiana jest inży-
nierami, którzy zwykle praktykowali  
u Philipsa, zatem cyfrowy sprzęt z tego 
kraju zwykle ma dużo do pokazania. Ale 
jakoś brakowało nastroju.

Jak wiadomo, muzyce od zawsze to-
warzyszyły dwa inne czynniki, znane 
jako wino i kobiety. O kobietach dziś nie 
chciałbym się wypowiadać, bo to temat 
przynajmniej na habilitację. Natomiast 
związek konsumpcji (czy nawet naduży-
wania) alkoholu z muzyką jest wieloletni  
i generalnie przyjemny. Oczywiście, mu-
zyk może się zapić kompletnie i wtedy nici 
z miłych dźwięków. Jednak historia mówi, 
że od zapijania się byli zwykle malarze; 
pijacka sława twórców muzyki pozostaje 
trochę w cieniu. No, chyba że ten Cho-
pin, który – gdyby żył – też by pił. Ale to 
też tylko apokryf, stworzony przez inny 
rodzaj artysty, konkretnie pisarza, który 
osobiście również za kołnierz nie wylewał. 
Z tym, że preferował, zdaje się, eter.

Wpływ smacznych płynów nie tyl-
ko na tworzenie, ale i na odbiór muzyki 
nie jest bez znaczenia. Doceniają to nie-
którzy producenci. Pamiętam reklamy 
sprzętu hi-( z kieliszkami wina, a jedna 
ze znanych (rm chętnie pokazywała swo-
je urządzenia z towarzyszeniem butelki 
szkockiej. Nawet wzornictwo czasem 
aż woła o trunek, na przykład do urzą-
dzeń McIntosha niezwykle pasuje kielich  
z ciężkim czerwonym winem, powiedz-

my Chateauneuf du Pape. Szmaragd, 
błękit, czerń… Rubin… Oczywisty kolor 
dopełniający.

Ostatnio daje się jednak zauważyć pe-
wien odwrót od tradycji. Przeczytałem, 
że Polacy piją niemal najmniej alkoholu 
spośród wszystkich Europejczyków. Tu 
zaszła zmiana, jak kiedyś słusznie za-
uważyła pisarka. Zamiast wesołej połu-

dniowej (esty mamy ponure północne 
zasuwanie za pieniądze. Muzyka tego nie 
lubi. Jak tu się skupić, skoro (rma wzywa?  
A do słuchania muzyki skupienie jest nie-
zbędne i osobiście zawsze lubiłem to ro-
bić ze szklanką czegoś cięższego. Do dziś 
pamiętam 25-letnią sherry Matusalem 
Gonzalez Byass, sprzedawaną w  małych 
butelkach, którą ubarwiałem sobie odsłu-
chy w Szkocji. Jednak ostatnio naród ja-
kiś pracowity się zrobił – ani muzyki, ani 
wina, tylko robota, jakbyśmy byli jakimiś 
purytanami. Może z tym jest związany 
pewien spadek zainteresowania dobrym 
sprzętem hi-(? W końcu przy taśmie pro-
dukcyjnej, w jaką często zamieniają się 
nasze przedsiębiorstwa i domy, wystar-
czy, jeśli coś przygrywa w tle. Przy muza-
ku ponoć lepiej rosną brojlery. Może ktoś 
uznał, że ludziom też jest to potrzebne do 
szczęścia i większej wydajności.

Hołubiąc te niewesołe myśli, wraca-
łem do domu z butelką bourbona w ręce, 

zdecydowany przynajmniej w pojedynkę 
spróbować odwrócić niekorzystny trend. 
Trzeba myśleć pozytywnie – kombinowa-
łem. W domu wezmę najlepszą szklankę, 
rozwalę się w fotelu przed kolumnami  
i użyję, co się zowie. A potem rąbnę taką 
recenzję, że wszystkim się odechce prohi-
bicji i pozazdroszczą recenzentowi wyż-
szego poziomu świadomości. W końcu 
picie alkoholu może być przyczyną wielu 
groźnych chorób, ale podobne zwalczaj 
podobnym, a długotrwałe wystawienie 
na hałas, jakim, technicznie rzecz biorąc, 
jest muzyka, też może być dla zdrowia 
nieobojętne. Może nawet jakaś choro-

ba zawodowa się wda? Kto wie? Trzeba 
zatem zawczasu zadbać o dobry nastrój,  
bowiem nastawienie psychiczne jest 
istotną częścią każdej porządnej kuracji. 
Prawda, panie doktorze?

W cieniu świeżo rozwijającej się lipy 
stał kiosk z gazetami. Przechodząc obok, 
odruchowo rzuciłem okiem w poszuki-
waniu naszego czasopisma. Zamiast niego 
zauważyłem wielki nagłówek codziennej 
gazety: „Polacy mniej tankują!”. To ko-
niec, pomyślałem. Skoro nawet prasa daje 
ten fakt na pierwszą stronę, to niedługo  
z wina, kobiet i śpiewu zostaną nam tylko 
kobiety, i to jedynie niepijące. Co robić? 
Wziąłem do ręki płachtę. Jednak nie, nie 
tym razem. Co za ulga! Polacy mniej tan-
kują, bo paliwa zdrożały…

Lipa pracowicie wypuszczała listki, pta-
ki śpiewały, świeciło słońce. Z daleka do-
biegały dźwięki „Primavery” Vivaldiego.

Alek Rachwald
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