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Rozgrywający się w tle legendarne-
go koncertu fabularny # lm Anga 
Lee „Zdobyć Woodstock” kończy 

gorzka scena: oto na błotnistym, zaśmie-
conym pagórku, w miejscu, gdzie nie-
dawno znajdowało się pastwisko, a przez 
ostatnie trzy dni bawiło kilkaset tysięcy 
ludzi, główny bohater spotyka organiza-
tora przedsięwzięcia – Michaela Langa. 
Spytany o najbliższe plany pomysłodawca 
imprezy odpowiada butnie: „zrobimy coś 
jeszcze większego! Darmowy koncert ) e 
Rolling Stones na Zachodnim Wybrzeżu!”.

W rzeczywistości ta rozmowa nie miała 
miejsca. Był 18 sierpnia 1969. Mick Jagger 
właśnie kręcił w Australii # lm i raczej nie 
w głowie mu była amerykańska trasa kon-
certowa Stonesów. A jeśli nawet ktokol-
wiek już wówczas myślał o wieńczącym ją 

darmowym koncercie, to z pewnością nie 
powiedział o tym Langowi, którego sława 
jako twórcy niekwestionowanego sukcesu 
Woodstock miała dopiero rozkwitnąć.

A jednak scena ta nie jest zwykłą fana-
berią Anga Lee. Reżyser głośnego „Broke-
back Mountain” dobrze wiedział, co robi, 
zamykając nią swój ostatni # lm. Tak jak 
„trzy dni pokoju i muzyki” (tym mottem 
reklamował festiwal Lang) wystarczyły, 
by przemienić zielone wzgórze w usłaną 
śmieciami stertę błota, tak nadchodzący 
koncert ) e Rolling Stones w Altamont 
miał zniweczyć marzenia hippisowskiej 
rewolucji i rozwiać utopijne sny „dzieci 
kwiatów”, realizujące się w czasie kon-
certowego weekendu Woodstock. Te dwa 
zwrotne momenty w historii muzycznej 
kontrkultury uchwycono w dokumentach 

# lmowych, które 40 lat temu tra# ły do 
światowych kin i które przede# niowały 
pojęcie # lmu rockowego. Zestawione ze 
sobą tworzą swoisty splot, w którym spo-
tykają się idealizm i okrucieństwo, twór-
czość i destrukcja oraz miłość i śmierć 
zawarte w muzyce rockowej. Oglądane 
razem, mówią prawdopodobnie więcej 
o rock’n’rollu – raczej żywiole niż gatunku 
muzycznym – niż wszystkie napisane na 
jego temat podręczniki i artykuły.

Festiwal Woodstock nawet zagorzali 
przeciwnicy ruchu „* ower power” mu-
szą uznać za fenomen. Nie chodzi nawet 
o ilość zgromadzonych artystów, trzy-
dniowy przebieg czy fakt rejestracji całego 
przedsięwzięcia na taśmie # lmowej. Już 
dwa lata wcześniej to wszystko zapropo-
nowali twórcy festiwalu Monterey Pop, 
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na którym nie zabrakło występów arty-
stów znanych z Woodstock: Je+ erson Air-
plane, Janis Joplin czy Jimiego Hendrixa. 
Ten ostatni przebił nawet pełen ekspresji 
występ Brytyjczyków z ) e Who, pod ko-
niec koncertu podpalając na scenie swo-
ją gitarę w jednej z bardziej pamiętnych 
sekwencji # lmowych. To jednak etykieta 
„Woodstock” – mimo że festiwal nie odbywał 
się w miejscowości o tej nazwie – prze-
szła do historii jako najbardziej kojarzona 
z całą dekadą lat 60. i to # lm z tego wyda-
rzenia stał się wzorem dla kolejnych wy-
dawnictw, które naśladowały jego montaż 
(efekt pracy m.in. młodego Martina Scor-
sese) i sposób narracji.

Wyreżyserowany przez Michaela Wad-
leigha ponadtrzygodzinny obraz nie tylko 

okazał się bezkonkurencyjny w stosunku 
do wcześniejszych efektów mariażu kina 
i rocka (kiczowatych produkcji pokro-
ju „Rock Around ) e Clock” czy często 
nieumiejętnie wyprodukowanych – jak 
„Monterey Pop”), ale też od pierwszych 
scen dał kinowym widzom poczucie, 
które stało się udziałem prawdziwych 
uczestników Woodstock, mianowicie że są 
świadkami czegoś wielkiego. Gdy w dwu-
dziestej minucie na scenie pojawia się Ri-
chie Havens i zapewnia publiczność: „Jeśli 
się postaracie, jutro wszystkie gazety na 
świecie będą o was pisać”, sprawa jest już 
przesądzona – sukcesowi przedsięwzięcia 
nie zaszkodzą lejący z nieba deszcz, błoto, 
„niedobry brązowy kwas” krążący wśród 
publiczności ani ogólne nieprzygotowanie 

organizatorów do przyjęcia tak dużej ilo-
ści ludzi. Rozmawiający z autorami # lmu 
lekarz wprawdzie wspomina o śmiertelnej 
o# erze narkotyków, a parę osób zwierza 
się z różnych problemów, ale zgodnie 
z idealistycznymi zapowiedziami przewa-
ża atmosfera infantylnej radości, życzliwo-
ści i wzajemnej miłości, najbardziej chyba 
uchwytna w ogłoszeniach koncertowego 
impresario, sączących się co jakiś czas 
z głośników: „Gdziekolwiek jesteś, Mari-
lyn Cohen! Greg chce się z tobą spotkać 
przy punkcie informacyjnym, ponieważ 
chce się z tobą ożenić!” lub: „City McGee, 
jesteś pilnie proszony za kulisy. Twoja 
żona właśnie urodziła, gratulacje!”. Od-
czucia będące udziałem zgromadzonych 
tłumów udzielają się widzom dokumentu, 
których już nawet nie dziwi, gdy – zgod-
nie z logiką mocy pozytywnego myśle-
nia zmieniającego świat – publiczność 
zaczyna skandować w stronę burzowych 
chmur: „Precz z deszczem!”.

Rock’n’roll jest w # lmie „Woodstock” 
wydarzeniem społecznym, wytwarzają-
cym wspólnotę niebagatelnych rozmia-
rów: według wiarygodnych szacunków 
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na polach Maxa B. Yasgura w miejsco-
wości Bethel, gdzie odbywały się koncer-
ty, przebywało pół miliona ludzi. Milion 
chętnych na koncerty nie dotarł – utknęli 
w korkach, zabłądzili lub zawrócili na któ-
rejś z blokad stawianych przez lokalnych 
przeciwników festiwalu i władze. 

Malkontentów wszak nie brakowało! 
Za ich przyczyną, na miesiąc przed im-
prezą, organizatorzy byli zmuszeni prze-
nieść ją z planowanego wcześniej miasta 
Wallkill. Zdaniem Elliota Tibera, który 

ściągnął festiwal do Bethel, gdy organiza-
torzy gorączkowo szukali nowej lokaliza-
cji, miejscowi ostrzegali przed hippisami, 
mającymi ograbić miasto, zrujnować je 
w ulicznych walkach, w końcu zaś zgwał-
cić kobiety i miejscowe bydło… Ale za-
mieszek ani innych przestępstw nie było, 
jeśli nie liczyć sforsowania siatki ogradza-
jącej teren festiwalu. Tyle, że ta i tak stra-
ciła znaczenie, po tym jak przytłoczeni 
liczbą chętnych organizatorzy ogłosili, że 
na imprezę będą wpuszczać nawet ludzi, 
którzy nie kupili biletów.

Sukces polegający na stworzeniu zgod-
nej i pokojowej społeczności jest eks-
ponowany w „Woodstock” Wadleigha 
najbardziej. Już w pierwszej scenie rozen-
tuzjazmowany starszy pan zachwyca się 
młodzieżą i jej kulturą nie mniej niż po-
licjant, który w dalszej części # lmu skon-
statuje, że wbrew temu, co słyszał, hippisi 
zachowują się dobrze i można ich określić 
mianem „prawdziwych amerykańskich 
obywateli”. W podobnym duchu przema-
wia też, tym razem nie tylko do kamery, 

lecz i do tłumnie zgromadzonej pod sceną 
publiczności, właściciel terenów – Max 
Yasgur: „udowodniliście światu, że pół 
miliona młodych ludzi może się razem 
bawić i cieszyć muzyką przez trzy dni”.

Wszystkie sceny podkreślające po-
czucie wspólnoty nie miałyby racji bytu, 
gdyby nie koncerty zebranych wyko-
nawców. Występy ) e Who, Joe Cockera 
i ) e Grease, Ten Years A, er czy Santa-
ny, wzbogacone pomysłowym montażem 
z dzielonym ekranem i równolegle po-

kazywanym obrazem z różnych kamer, 
stanowią pierwszą w pełni profesjonalną 
i udaną próbę s# lmowania rockowego 
koncertu. Reżyser nie trzyma się fak-
tycznej chronologii występów, chociaż 
początek i koniec odtwarzają prawdzi-
wą kolejność: w rzeczywistości i w # lmie 
spektakl rozpoczyna Richie Havens, który 
wprawdzie miał wystąpić kiedy indziej, 
ale był jedynym muzykiem, któremu uda-
ło się przebyć zastawioną porzuconymi 
samochodami drogę na czas. Całość koń-
czy – nawet nie późną nocą w niedzielę, 
a późnym rankiem w poniedziałek – Jimi 
Hendrix, przedstawiwszy swój zespół jako 
Gypsy Sun and Rainbows. Uwieczniona 
na taśmie, grana przez Hendrixa już od ja-
kiegoś czasu interpretacja amerykańskie-
go hymnu narodowego szczególnie tra# ła 
w gusta zebranych hippisów, którzy po raz 
pierwszy zaczęli się określać jako nasta-
wieni antyrządowo Amerykanie, a nie wy-
rzutki społeczne i dziwadła. Wprawdzie, 
jak twierdzi biograf Hendrixa Charles R. 
Cross, jego „) e Star-Spangled Banner” 
nie był politycznym manifestem czy an-
tywojenną deklaracją, a zwykłą wprawką 
gitarową, ale zjednoczona trzydniowym 

festiwalem społeczność odebrała przesła-
nie takie, jakiego potrzebowała.

Jakkolwiek imponująca jest lista wyko-
nawców, którzy na festiwalu wystąpili, to 
przynajmniej kilku wielkich przedstawi-
cieli muzycznej sceny nie udało się spro-
wadzić. Nie wystąpił Bob Dylan. Nie uda-
ło się ściągnąć ) e Beatles ani ) e Rolling 
Stones. I właśnie ci ostatni postanowili się 
czym prędzej zrehabilitować za nieobec-
ność na koncercie, którego legenda rosła 
w zaskakującym tempie. Sposób był oczy-

wisty: należało urządzić imprezę, która 
przyćmiłaby poprzednią. W założeniach 
Jaggera i spółki darmowy festiwal miał 
kończyć amerykańskie tournée Stonesów 
i odbyć się na Zachodnim Wybrzeżu. 
Stanowiłby wtedy równowagę dla Wood-
stock. Zaproszono kilka znakomitych 
zespołów (w tym znanych z Woodstock 
Santanę, Je+ erson Airplane, Crosby, Stills 
and Nash, Grateful Dead) i wyznaczono 
datę – 6 grudnia. Problemem okazało się, 
podobnie jak w przypadku Woodstock, 
miejsce koncertu, które zmieniono do-
słownie w ostatniej chwili. I o ile ekipa 
organizująca sierpniowy festiwal miała 
miesiąc na przeniesienie swojej imprezy, 
Stonesi zostawili sobie jedynie 24 godzi-
ny! Presja była jednak ogromna. Media 
relacjonowały całą sprawę, a tysiące fa-
nów czekały w pogotowiu, by wyruszyć 
w miejsce wskazane przez sięgającą szczy-
tów popularności kapelę. W końcu swój 
teren zaoferował prywatny przedsiębior-
ca, dysponujący opuszczonym torem wy-
ścigowym w Altamont. Rozwiązanie nie 
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było idealne i nieszczególnie się nadawało 
dla niedużej sceny, którą dysponował ze-
spół (w oryginalnych założeniach miała 
ona stać na naturalnym podwyższeniu, 
tu jednak znajdowała się w dole), lecz nie 
było już czasu na zmiany. 

Najtragiczniejszą w skutkach decyzją 
okazał się jednak pomysł, podsunięty Sto-
nesom przez Jerry’ego Garcię z Grateful 
Dead, by do ochrony koncertu wynająć od-
dział motocyklowego gangu Hell’s Angels. 
Anioły, podobnie jak hippisi przedstawi-
ciele ówczesnej kontrkultury, sprawdzili 
się już wcześniej jako ochrona koncertów 
Deadsów. Bez większych targów zgodzili 
się na zapłatę w wysokości 500 dolarów 
w piwie. Zadaniem gangu było siedzieć 
między publicznością a zespołem i swoją 
przerażającą aparycją wybijać publiczno-
ści z głowy pomysły zbytniego zbliżania 
się do artystów.

Dokumentujący „Woodstock Zachod-
niego Wybrzeża” # lm „Gimme Shelter”, 
utrzymany w surowym, naturalistycznym 
klimacie, jest przeciwieństwem koloro-
wego i ciepłego # lmu Wadleigha. Mimo 
że sam festiwal w Altamont stanowi tylko 
drugą połowę „Gimme Shelter” – reszta to 
urywki innych amerykańskich koncertów 
Stonesów i niekończące się negocjacje or-
ganizatorów z samorządowcami – to już 
od pierwszej minuty wszystko prowadzi 
do tragicznego # nału, który zdominował 
cały obraz. 

Autorzy, bracia Albert i David May-
slesowie, zdecydowali się na interesującą 
formułę: sceny z koncertów oraz przygo-
towań do nich są przeplecione fragmen-
tami, w których członkowie ) e Rolling 
Stones oglądają część zmontowanego już 
materiału i komentują go. Brak jest głosów 
zza kadru czy „setek”, w których świadko-
wie opowiadają wprost do kamery swoje 
odczucia. Zamiast tego pełno jednoznacz-

nych obrazów: ktoś zakrwawiony wy-
chodzi z karetki, ktoś handluje LSD, ktoś 
odurzony narkotykami tarza się po ziemi 
z histerycznym wrzaskiem.

Prawdziwy koszmar zaczyna się jed-
nak po rozpoczęciu festiwalu. W zasa-
dzie każdy z pokazanych w dokumen-
cie utworów jest przerywany z powodu 
wybuchu zamieszek pomiędzy tłumem 
a uzbrojonymi w kije bilardowe Hell’s An-
gels. Z każdą kolejną chwilą „aniołowie 
stróżowie” coraz brutalniej rozprawiają 
się z publicznością, a w końcu ich o# arą 
padają muzycy – Marty Balinn, wokalista 
Je+ erson Airplane na skutek bijatyki traci 
przytomność. 

Robi się coraz ciemniej. Ludzie stojący 
pod sceną są coraz bardziej zdenerwowa-
ni, a motocykliści coraz bardziej podpici 
i agresywni… Na estradę wchodzą Stone-
si, ale szybko muszą przerwać „Sympathy 
for the Devil”, gdy dochodzi do kolejnych 
starć.

Wszystko jest nie tak, jak powinno. 
Tłum to już nie odurzeni marihuaną 
i LSD szczęśliwi hippisi z Woodstock, ale po 
części przerażona, po części wściekła, otu-
maniona alkoholem i narkotykami masa. 
Fanki to nie rozkosznie piszczące nastolat-
ki, ale wdrapujące się na scenę histeryczki. 
Bożyszcza sceny, pomimo szczerych chęci, 
nie radzą sobie z utrzymaniem spokoju, 
choć naiwnie sądzili, że potra# ą grać na 
ludzkich emocjach nie gorzej niż na swoich 
instrumentach. W końcu „ochroniarze” 
troszczą się głównie o swoje zaparkowane 
pod sceną motocykle i wyciągają z tłumu 
każdego, kto ich zdaniem zagraża drogo-
cennym maszynom.

W trakcie kolejnej eskalacji przemocy 
odurzony prochami młody Murzyn Me-
redith Hunter wyciąga rewolwer. Reak-
cja Aniołów jest błyskawiczna – rzucają 
się na niego z nożami. Następuje kolejna 

przerwa w koncercie, wezwany zostaje le-
karz, ale nic już nie może zapobiec śmierci 
Huntera. 

Kto był winien katastrofy festiwalu Al-
tamont? Oczywiście Hell’s Angels, którzy 
napędzali spiralę przemocy; oczywiście 
Stonesi, którzy uparli się zorganizować 
skandalicznie nieprzygotowany koncert; 
oczywiście tłumy, które szalały pod wpły-
wem alkoholu i narkotyków; oczywiście 
prywatna # rma, która chcąc wyciągnąć 
pieniądze od organizatorów za obiecany 
teren, w ostatniej chwili zmusiła ich do 
przeniesienia festiwalu i oczywiście lokal-
ne władze, które nie udostępniły lepszego 
obiektu. Każdy mógł znaleźć winnego, ale 
gdy prawda o tragedii Altamont ujrzała 
światło dzienne, ważniejsza stała się re-
* eksja nad utraconą niewinnością rocko-
wej kontrkultury. Kiedy „Gimme Shelter” 
tra# ł do kin, nie żyli już zniszczeni przez 
swoje kariery Janis Joplin i Jimi Hendrix. 
) e Beatles byli przeszłością, a wiara 
w zbawienie, które miały przynieść światu 
muzyka rockowa, wolność i miłość, od-
chodziła w przeszłość. 

Bezsensowna przemoc okazała się 
drugą stroną tej samej monety, która tak 
olśniła pół miliona osób zgromadzonych 
na polach Bethel w sierpniu 1969.

Zenit i upadek młodzieńczych ideałów 
powojennego pokolenia Amerykanów 
zarejestrowały kamery # lmowe. Wszyst-
ko działo się w tle rockowego spekta-
klu, wśród dzieci kontrkultury, z dala od 
znienawidzonej władzy i establishmentu. 
Rock i narkotyki, które przy okazji lata 
Woodstock stworzyły atmosferę pokoju 
i miłości, zimą w Altamont doprowa-
dziły do przemocy i śmierci. Nic już nie 
miało być takie jak kiedyś, choć pogłoski 
o śmierci rocka – tak jak przy wielu innych 
okazjach – okazały się przesadzone.  ■

Historia

O wszystkich 
opisywanych 
urządzeniach 

możesz podyskutować 
na naszym

 forum internetowym.

Zapraszamy!

możesz podyskutować 

 forum internetowym. forum internetowym.

możesz podyskutować 

 forum internetowym.

możesz podyskutować 

91+Lľ)L�L�0X]\ND�����

88-91 Woodstock.indd   91 9/3/10   3:44:00 PM


