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Sylwetki

B ywa nazywane „portugalskim
bluesem”. Mo˝e byç Êpiewane tyl-
ko po portugalsku. Âpiewacy no-

szà obowiàzkowo czarne stroje, kobiety
okrywajà ramiona czarnym szalem; m´˝-
czyêni narzucajà peleryn´.

Fado, fadista
„Fado” kojarzy si´ z tradycyjnà muzykà

Portugalii tak jak „flamenco” – z folko-
rem Hiszpanii. Termin pochodzi od ∏a-
ciƒskiego s∏owa „fatum”, czyli los, prze-
znaczenie.

Poczàtki fado si´gajà byç mo˝e nawet
wieku XVII – pieÊni niewolników, p∏ynà-
cych z Ameryki Po∏udniowej do Europy 
i t´skniàcych za ojczyznà. Amalia Rodri-
gues, zwana „królowà fado” („Rainha do
Fado”), mia∏a w∏asnà teori´: „Fado przy-
sz∏o z morza, z bezkresnego morza przed
nami. Fado wzi´∏o si´ z lamentu nad lo-
sem ˝eglarzy, którzy odp∏yn´li bezpo-
wrotnie”.

Fado powsta∏o ze smutku i biedy.
Tworzyli je ludzie z nizin spo∏ecznych,
z∏odzieje, prostytutki. Byç Êpiewakiem
fado (fadistà) oznacza∏o status równie
marny jak bycie cyrkowcem. Fadista
Êpiewa∏ prostà, rzewnà melodi´ z prosty-
mi s∏owami, przy prostym gitarowym
akompaniamencie. W zale˝noÊci od na-
stroju – improwizowa∏, a publicznoÊç 
reagowa∏a spontanicznie. W Lizbonie
s∏uchacze zwykli biç brawo, w Coimbrze
– g∏oÊno kaszleç.

Sà dwie g∏ówne odmiany fado: fado 
z Lizbony i fado (cançcao) z Coimbry,
miasta po∏o˝onego oko∏o 200 km na pó∏-
noc od Lizbony. Fado z Coimbry wywo-
dzi si´ ze Êredniowiecznych Êpiewów stu-
dentów i wyk∏adowców tamtejszego uni-
wersytetu. Fado z Lizbony jako gatunek
ukszta∏towa∏o si´ w portowych dzielni-
cach miasta w XIX wieku. Wokalista (ko-
bieta lub m´˝czyzna) Êpiewa∏ przy akom-
paniamencie guitarry (portugalskiej gita-

ry o gruszkowatym pudle rezonansowym 
i dwunastu stalowych strunach) i violi
(gitary akustycznej o szeÊciu strunach 
metalowych), ewentualnie violi baixo 
(gitary basowej o czterech metalowych
strunach).

Dzisiejsze fado jest bardziej wyrafino-
wane; i muzycznie, i literacko. Portugal-
scy wykonawcy, tacy jak Mariza, Misia,
Teresa Salgueiro i zespó∏ Madredeus sà
znani w Europie i na Êwiecie. Mi´dzyna-
rodowej popularnoÊci fado przys∏u˝y∏ si´
te˝ film Wima Wendersa „Lisbon Story”
(1994) z muzykà Madredeus, a tak˝e ob-
raz „Fados” (2007) Carlosa Saury.

Mariza, przez niektórych uwa˝ana za
nast´pczyni´ Amalii Rodrigues, twier-
dzi, ˝e równie˝ w samej Portugalii fado
zyskuje nowych s∏uchaczy: „M∏odzi na
nowo odkrywajà ten styl. Nowe pokole-
nie Portugalczyków zaczyna rozumieç,
˝e fado jest cz´Êcià ich tradycji, ˝e dzi´ki
niemu Portugalia jest znana ze swojej
kultury. Zaczynajà rewidowaç swoje 
poglàdy na kulturowe dziedzictwo swo-
jego kraju”.

Biedna królowa
Amalia Rodrigues zrewolucjonizowa-

∏a regu∏y fado i wprowadzi∏a t´ muzyk´
do wielkich sal koncertowych ca∏ego
Êwiata.

Zosta∏a królowà – „królowà fado” –
chocia˝ nie pochodzi∏a z rodziny ary-
stokratycznej. Jej ojciec by∏ tr´baczem 
i szewcem-∏ataczem. Amalia urodzi∏a si´
w 1920 w Lizbonie. Rocznà córk´ ro-
dzice oddali pod opiek´ dziadków (anal-
fabetów, gorliwych katolików), a sami
zamieszkali w rodzinnym mieÊcie ojca. 
Powrócili do stolicy, z dzieçmi zrodzo-
nymi przed i po przysz∏ej „królowej fa-
do”, kiedy dziewczynka mia∏a 14 lat. 
Z oÊmiorga rodzeƒstwa Amalii tylko
czworo osiàgn´∏o wiek doros∏y.

Edukacj´ zakoƒczy∏a na szkole pod-
stawowej, w wieku 12 lat, chocia˝ by∏à
wzorowà uczennicà. Mia∏a si´ uczyç na
hafciark´, a terminowanie zacz´∏a od
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funkcji prasowaczki. Zarobio-
ne pieniàdze nie wystarcza∏y
nawet na dojazd do pracy. Za-
trudni∏a si´ zatem w fabryczce
cukierków. Potem zacz´∏a po-
magaç matce w prowadzeniu
straganu z owocami.

Jako najstarsza z sióstr
wzi´∏a na siebie wi´kszoÊç do-
mowych obowiàzków. Starszy brat cz´-
sto bi∏ jà po twarzy za to, ˝e mia∏a w zwy-
czaju Êpiewaç, idàc ulicà. Tak wspomina-
∏a te czasy: „Nigdy nie skar˝yliÊmy si´ na
˝ycie. OczywiÊcie wiedzieliÊmy, ˝e inni
˝yjà inaczej; w przeciwnym razie nie wy-
bucha∏yby rewolucje. Nigdy jednak nie 

s∏ysza∏am, ˝eby ktoÊ o tym
mówi∏. To klasy uprzywilejo-
wane rozmawiajà na te tematy,
nie zaÊ biedota. A prawd´ 
mówiàc, wÊród biednych te˝
wyst´puje nierównoÊç klasowa.
ByliÊmy wszyscy jak wyrzutki
spo∏eczne”.

Uwielbia∏a kino i, jak wiele
dorastajàcych dziewczàt, ma-
rzy∏a o karierze na miar´ Gre-
ty Garbo. Planowa∏a nawet
uciec z siostrà statkiem do
Ameryki. Od dziecka lubi∏a

Êpiewaç, a sàsiedzi nagradzali jà s∏ody-
czami i drobnymi monetami. By∏a doÊç
nieÊmia∏a. Kiedy nuci∏a w domu po-
pularne piosenki i tanga Carlosa Garde-
la, a przez otwarte okno Êpiew dobiega∏
na ulic´, dziadek z dumà liczy∏ prze-
chodniów, którzy zatrzymywali si´ pod

domem. Chcia∏ dodaç wnuczce wiary 
w jej umiej´tnoÊci. Potem swoim Êpie-
wem Amalia zaskarbi∏a sobie sympati´
w∏aÊcicieli straganów na portowym tar-
gu. Po raz pierwszy wystàpi∏a publicz-
nie jako pi´tnastolatka, w reprezentacji
dzielnicy w corocznym lizboƒskim kon-
kursie piosenki, a pierwszy kontrakt 
zawodowy podpisa∏a w wieku 19 lat. Ro-
dzina nie by∏a zachwycona perspek-
tywà niepewnej kariery szansonistki, 
tote˝ poczàtkowo ojciec odprowadza∏ 
jà do lokalu i siedzia∏ na sali, kiedy Êpie-
wa∏a.

Robi∏a wielkie wra˝enie barwà g∏osu 
i dramatyzmem interpretacji. Zacz´∏a
wyst´py w rewiach i „domach fado” – lo-
kalach, w których wykonywano ulubiony
gatunek muzyczny Portugalczyków.
Zdaniem Amalii, „jedyne, co si´ liczy –
to czuç fado. Fado si´ nie Êpiewa, fado po
prostu si´ dzieje. Czujesz to, nie rozu-
miesz i nie t∏umaczysz”. 

Stopniowo stawa∏a si´ s∏awna, naj-
pierw w Lizbonie, a potem w ca∏ym kra-
ju. Przyciàga∏a do klubów t∏umy i zara-
bia∏a coraz wi´cej.

Ma∏˝eƒstwo z tokarzem i gitarzystà
amatorem, Franciskiem Cruzem, zawar-
te w 1940, przetrwa∏o zaledwie trzy lata. 
M´˝owi nie podoba∏y si´ jej sukcesy 
zawodowe i wysokie zarobki. Odpowia-
da∏o jej te˝ bujne nocne ˝ycie Lizbony 
w czasie II wojny Êwiatowej, kiedy mia-
sto sta∏o si´ punktem przerzutowym dla
europejskich uchodêców. Amalia Êpie-
wa∏a, taƒczy∏a, bawi∏a si´. Po raz drugi
wysz∏a za mà˝ ju˝ jako dojrza∏a kobieta,
w 1961 roku, za brazylijskiego in˝yniera
Césara Seabr´. Tworzyli szcz´Êliwà par´,
lecz nie mieli dzieci.

Po II wojnie reprezentowa∏a Portu-
gali´ w serii koncertów z udzia∏em mu-
zyków z krajów obj´tych Planem Mar-
shalla. W Rzymie wystàpi∏a na jednej
scenie razem ze Êpiewakami operowymi
(Maria Caniglia, Fiorenzo Tasso) i orkie-
strà symfonicznà. Ba∏a si´ zestawienia 
ze Êwiatem muzyki powa˝nej jej repertu-
aru i skromnego gitarowego akompania-
mentu. Trz´s∏a si´ przera˝ona, a po koƒ-
cowych brawach si´ rozp∏aka∏a. Wtedy 
pozby∏a si´ kompleksu ni˝szoÊci. Zrozu-
mia∏a, ˝e jako wykonawczyni fado nie
jest gorsza od innych muzyków.

PopularnoÊç Amalii przekroczy∏a gra-
nice Portugalii. Pozna∏a jà publicznoÊç 
od Brazylii po Izrael, od USA po ZSRR.
Sukces nie przewróci∏ jej w g∏owie. Wy-
zna∏a: „Przez ca∏e ˝ycie bywa∏am zaska-
kiwana przez wydarzenia, które mnie
spotyka∏y. Nigdy nie rwa∏am si´ do tego,
˝eby coÊ zyskaç, ˝eby osiàgnàç to, co lu-
dzie nazywajà sukcesem. Mo˝e nie w pe∏-
ni cieszy∏am si´ ˝yciem”.

Sylwetki

Alfama 
(dzielnica Lizbony) –
kolebka fado

Charakterystyczne stroiki 
i ozdoba gryfu 
gitary portugalskiej

Guitarra portuguesa

Pomnik Amalii 
w Lizbonie
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Skarb narodowy
Chocia˝ przez w∏adze Portugalii zaw-

sze by∏a traktowana jak skarb narodowy 
i otaczana szacunkiem, czy to przez fa-
szyzujàcà dyktatur´ Salazara przed 1974,
czy po Rewolucji Goêdzików, Amalia
unika∏a deklaracji politycznych. W mia-
r´ mo˝noÊci pomaga∏a osobom repre-
sjonowanym. Wykonywa∏a pieÊni do
s∏ów poetów emigracyjnych. Dawna
piosenka fado, opowiadajàca o zakocha-
nych z miasta Peniche, nagrana przez
Amali´, sta∏a si´ hymnem dysydentów
zamkni´tych w wi´zieniu w Peniche.
Tak wyjaÊnia∏a to zjawisko: „Kiedy Êpie-
wam t´ piosenk´, Êpiewam po prostu 
o smutku mi∏oÊci, o uczuciu znacznie
pi´kniejszym i boleÊniej-
szym ni˝ wszelkie
idee rewolucyjne. Je-
stem jak najdalsza od
skojarzeƒ z tematem
wi´zienia”.

Jak to bywa ze s∏awny-
mi ludêmi, tak˝e Amalii
nie omija∏y z∏oÊliwe i ab-
surdalne plotki. Rozpo-
wiadano, ˝e tajny tunel 
∏àczy jej dom z rezyden-
cjà dyktatora Salazara, aby
mog∏a Êpiewaç w ka˝dej
chwili tylko dla niego. Rów-
noczeÊnie krà˝y∏a plot-
ka, ˝e Rodrigues pota-
jemnie sprzyja komu-
nistom. Przypisywano
jej romanse z bankie-
rami. Twierdzo, ˝e jest
lesbijkà i ˝e rozda∏a
biednym wdowom bi-
˝uteri´ wygnanego kró-
la. Plotki o niej niemal
nie schodzi∏y z ∏amów
tabloidów.

Prawda by∏a inna.
Amalia nigdy nie za-
pomnia∏a o swoich ko-
rzeniach. Opowiada∏a
si´ po stronie biednych
i uciÊnionych. Jej inter-
wencja przyczyni∏a si´
do uwolnienia z wi´-
zienia i wypuszczenia
z kraju jednego z opozycyjnych poetów.
Na wygnaniu s∏ucha∏ jej p∏yt. Wspomi-
na∏: „Czu∏em w [jej Êpiewie] czàstk´ Por-
tugalii, dla mnie bowiem (…) nikt
oprócz Amalii nie potrafi wyraziç tego,
co okreÊlam naszà „atlantyckoÊcià” – te-
go melancholijnego i nostalgicznego
uczucia, nazywanego przez nas «sauda-
de» [t´sknota]”.

Portugalczycy kochali Amali´ jak 
matk´. Co roku, 22 lipca, w dniu jej uro-
dzin, setki mieszkaƒców Lizbony przy-

chodzi∏y pod dom piosenkarki, Êpiewa∏y
jej przeboje i „Sto lat”. Rodrigues po-
jawia∏a si´ na balkonie, pozdrawia∏a
przyby∏ych, dzi´kowa∏a. Obchody 70.
urodzin zorganizowa∏ lizboƒski ratusz.
Na iluminowanym placu w centrum
miasta czeka∏y tysiàce fanów. Artystka
przyjecha∏a w otwartej limuzynie i zosta-
∏a obrzucona kwiatami. 

Ostatni raz wystàpi∏a publicznie w 1994
roku. W nast´pnym przesz∏a operacj´ 
wyci´cia nowotworu p∏uc. Po rekon-

walescencji wesz∏a na prób´ do studia, 
z nadziejà, ˝e powróci do Êpiewania. Ale
g∏os odmówi∏ pos∏uszeƒstwa.

Poza scenà, schorowana, owdowia∏a,
gas∏a w oczach. Zmar∏a w Lizbonie 
w paêdzierniku 1999. W kraju trwa∏a
akurat kampania wyborcza, ale mimo 
to rzàd og∏osi∏ trzydniowà ˝a∏ob´ naro-
dowà. Trumnie, wystawionej w jednym 
z koÊcio∏ów, odda∏y ho∏d rzesze Portu-
galczyków. Pochowano jà na cmentarzu 
Prazares w Lizbonie, a póêniej prochy
przeniesiono do Panteonu Narodowego.
W jej domu na Rua de São Bento otwar-
to muzeum.

G∏os serca
Poeta David Mourão-Ferreira powie-

dzia∏, ˝e Amalia by∏a „g∏osem portugal-
skiej diaspory, g∏osem ziemi, g∏osem 
dystansu i g∏osem przygód serca; g∏osem
pot´˝nym jak spieniona fala i tkliwym

jak aura sanktuarium”.
Nasyca∏a interpretacj´ emocja-

mi, które w danej chwili jà prze-
pe∏nia∏y, dlatego ka˝de wyko-
nanie danej piosenki by∏o inne.

Lubi∏a poddawaç lini´ melodycznà im-
prowizacjom, a jej swoboda udziela∏a si´
towarzyszàcym gitarzystom. Zdarza∏o
si´, ˝e oczarowani nastrojem s∏uchacze
kl´kali przed nià. Nagrania studyjne 
nie oddajà magii g∏osu Amalii i jej inno-
wacyjnoÊci, której sama by∏a Êwiadoma.
Mówi∏a: „Pewnie nie jestem kreatywna,
ale kiedy Êpiewam – tworz´. A ˝eby two-
rzyç – potrzebuj´ muzyki. Kiedy zaczy-
na∏am Êpiewaç, fado by∏o bardzo cia-
snym poj´ciem, jak jednopokojowe
mieszkanie, natomiast mój sposób Êpie-
wania doda∏ dwa pokoje. W tamtym po-
jedynczym pokoju nie czu∏am si´ wolna.
Mój g∏os chcia∏ si´ wyrwaç, ale drzwi by-
∏y wcià˝ zamkni´te. Musia∏am zatem
Êpiewaç po swojemu”.

Amalia odwa˝nie traktowa∏a rytm 
frazy muzycznej, podporzàdkowujàc go
sensowi poetyckiemu. Stosowa∏a pauzy,

Amalia w latach 50.

Antologia wczesnych 

nagraƒ „królowej fado” 

– ok∏adka CD

Recital Amalii 
w paryskiej 
Olimpii 
– ok∏adka LP

Soundtrack 
„Les Amants 

du Tage”

Twarz Amalii 
w reklamie
kosmetyków
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rubata i ozdobniki. Talentem i niezwyk∏à
barwà g∏osu zwróci∏a uwag´ Frederika
Valério. Kompozytor o klasycznym wy-
kszta∏ceniu wiedzia∏, czego brakuje
Amalii i zaczà∏ pisaç repertuar specjalnie
dla niej. W odró˝nieniu od tradycyjnych
piosenek fado Valério wprowadza∏
skomplikowanà lini´ melodycznà i or-
kiestrowy akompaniament.

Na poczàtku lat 50. znany portugalski
poeta David Moruão-Ferreira podja∏

wspó∏prac´ z Amalià jako tekÊciarz. Za-
ch´ci∏ innych poetów, aby dawali swoje
wiersze do zaÊpiewania „królowej fado”.
Amalia oÊmieli∏a si´ si´gnàç nawet do
twórczoÊci klasyka liryki portugalskiej,
Luísa de Camõesa, wywo∏ujàc swoim na-
graniem ogólnonarodowà polemik´.
Wa˝nym momentem w jej karierze by∏o
spotkanie z francuskim kompozytorem 
i producentem André Oulmanem na po-
czàtku lat 50. Podobnie jak wczeÊniej
Valério, Oulman stara∏ si´ poszerzyç gra-
nice konwencji fado. GitarzyÊci, z który-
mi wspó∏pracowa∏a Rodrigues, musieli
pilnie pracowaç, aby sprostaç wymogom
skomplikowanych partytur. Wàtpili, czy
to jeszcze fado. Twierdzili z przekàsem,
˝e b´dà teraz graç oper´. A Amalia czu∏a,
˝e rozwija skrzyd∏a.

Czasem sama pisa∏a sobie teksty. Krót-
kie wersy, proste rymy, podstawowe
prawdy ˝yciowe o dzieciƒstwie, mi∏oÊci 
i Êmierci.

Mikrofon i ekran
Fonografia i film rozs∏awi∏y jej Êpiew

na ca∏ym Êwiecie. Nagra∏a dziesiàtki p∏yt.
Pierwszà (78-obrotowà) – w 1945 roku,

w czasie wyst´pów w Brazylii. Ostatnim
studyjnym albumem Amalii by∏a „Lagri-
ma” („¸za”), zarejestrowana w 1983.

W 1947 po raz pierwszy zaintereso-
wa∏o si´ nià kino. Film „Capas negras”
okaza∏ si´ portugalskim przebojem kaso-
wym. W 1954 zagra∏a drugoplanowà ro-
l´ u Henriego Verneuila w „Les Amants
du Tage”. ZaÊpiewa∏a tam brazylijskà
pieÊƒ „Barco Negro”, a brawurowa inter-
pretacja otworzy∏a jej drog´ na scen´ 
paryskiej Olimpii. Ogó∏em wystàpi∏a 
w dwunastu filmach fabularnych, ostatni
raz – w „Niebie nad Berlinem” (1987)
Wima Wendersa w epizodzie – jako ko-
bieta wsiadajàca do tramwaju.

Kino znów przypomnia∏o sobie o Ama-
lii. Tym razem powsta∏ film o niej – 
fabularna opowieÊç biograficzna w re˝y-
serii Carlosa Coelho da Silvy, którà 
w Polsce mo˝emy oglàdaç pod jak˝e traf-
nym tytu∏em „Amalia. Królowa fado”.   !

Oficjalna biografia ksià˝kowa:
Vitor Pavao dos Santos: 
„Amalia Rodrigues…”
Wydanie polskie: 
Prószyƒski i S-ka, 2009

Sylwetki

Grobowiec Amalii 
w portugalskim Panteonie
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