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,Moj Boze, co za zycie!
| pomyslec, ze sg ludzie,
ktorzy mi zazdroszczg.
Widzg jedynie
zewnetrzng powfoke
mojej osobowosci, ktora
wydaje sie Isnigca

i bez skazy, ale wnetrze,
dusza, serce pozostang
dla nich na zawsze
nieodkryte i skrywajg
niejedng tajemnice”.

Arturo Toscanini, 1936

rudno byloby znalez¢ w panteonie

| najstynniejszych dyrygentéw god-
nego konkurenta dla Toscaniniego.

Juz za zycia stal sie legenda i do dzi$ inspi-
ruje kolejne pokolenia kapelmistrzéw oraz
zyje w $wiadomosci kazdego milosnika
opery i symfoniki. Stal sie uosobieniem
bezkompromisowego dazenia do perfekgji
wykonawczej, nawet jesli mialoby to ozna-
czaé tyranizowanie muzykdw dyktatorskim
sposobem pracy. Ironia losu polega na tym,
ze Toscanini sprzeciwial sie kazdej dyktatu-

rze i nie bal sie konsekwencji wyrazania
tych niepopularnych w pewnym okresie
pogladéw. Mit, ktéry do niego przylgnal,
jest prawdziwy jedynie w cze$ci i mocno
splyca osobowos¢ tego wyjatkowego czlo-
wieka. Artysty, ktorego 52. rocznice $mier-
ci obchodzimy w styczniu 2010.

Arturo Toscanini urodzil si¢ 25 marca
1867 roku w Parmie. Byl najstarszym
z czworki rodzenstwa i jedynym synem Pa-
oli Montani i Claudio Toscaniniego. Jego
rodzice wywodzili si¢ z typowej klasy Sred-
niej, przy czym Claudio mial charakter
odkrywcy i podréznika. Byl takze wielkim
patriota. W mlodosci przylaczyt sie do od-
dzialéw Garibaldiego i walczyt o niepod-
leglos¢ i zjednoczenie Wloch. Jego wspo-
mnienia i1 przekonania wywarly silny
wplyw na polityczng postawe syna. Z dru-
giej strony - Claudio nie stronit od alkoho-
lu i romanséw, ktére niezbyt pozytywnie
odciskaly sie na zyciu calej rodziny.

Arturo wstgpil do Krélewskiej Szkoly
Muzycznej w Parmie, gdy mial 9 lat,
i ukonczyl ja z najwyzszym wyrdznieniem
jako osiemnastolatek. Uczyl sie gra¢ na
wiolonczeli oraz studiowal kompozycje.
I w jednym, i w drugim okazat si¢ wybitnie
uzdolniony. Szybko zyskal rozgtos w lokal-
nym $rodowisku, nie tylko z uwagi na nie-
przecietna osobowos¢ i szerokie zaintereso-
wania muzyczne, ale takze ze wzgledu na
fotograficzng pamied.

Zaraz po ukonczeniu nauki, w 1886 ro-
ku, zostal zatrudniony na stanowisku

pierwszego wiolonczelisty oraz asystenta
chormistrza przez wloska trupe operowa,
ktéra planowata wyjazd na tournée po
Ameryce Poludniowej. W Rio de Janeiro
zespOl mial wystawi¢ ,Aide” Verdiego.
W dniu przedstawienia wydarzyl si¢ incy-
dent z udzialem dyrygenta Leopoldo Mi-
gueza, ktérego konflikt z orkiestrg i $piewa-
kami trwal juz wtedy od ponad dwdch
miesigcy. Pech chcial, Ze jego kulminacja
nastapila wlasnie w chwili, gdy publiczno$¢
schodzila si¢ do teatru. Muzycy i $piewacy
zastrajkowali i odmoéwili wystepu z dyry-
gentem. Impresario w po$piechu znalazt
zastepce — Carlo Supertiego. Jego poziom
okazal sie na tyle zenujacy, ze publicznosé
wybuczala go i zmusita do zejscia z podium.
Podobny los spotkal takze nastepnego suro-
gata — Aristide Venturiego. W poplochu
i kompletnej desperacji $piewacy zapropo-
nowali, by przedstawieniem pokierowal
dziewietnastoletni asystent kierownika ché-
ru — Arturo Toscanini. Mimo ze nie mial
doswiadczenia dyrygenckiego, dobrze znat
dzieto i byt ostatnia deskg ratunku. I tak 30
czerwca 1886 roku okolo 21.15 Toscanini
wzigl do reki batute i poprowadzil swoj
pierwszy w zyciu spektakl operowy — dwu-
ipotgodzinng ,,Aide” — w calosci z pamieci.
Publiczno$¢ siedziata jak zamurowana, pa-
trzac jak sprawnie ten mlodziutki, nikomu
nieznany chlopak radzi sobie w nowe;j roli.
Na koniec odezwaly si¢ gromkie brawa
i okrzyki zachwytu. Sukces przerdst naj-
$mielsze oczekiwania wykonawcow i same-
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go Toscaniniego. W dalszych tygodniach
poprowadzil jeszcze osiemnascie innych
przedstawien i wszystkie udaly sie fan-
tastycznie. Tak zaczela si¢ jego prawdziwa
kariera.

Po powrocie do Wloch Toscanini nawig-
zal wspdlprace z réznymi teatrami opero-
wymi na terenie kraju. W 1892 roku w Te-
atro Dal Verme dyrygowal swiatowym pra-
wykonaniem ,,Pajacow” Leoncavalla. Trzy
lata p6Zniej otrzymal stanowisko dyrektora
artystycznego prestizowej turynskiej sceny

-

— Teatro Regio. Poza wieloma innymi dzie-
tami przygotowal tam pierwsze wykonanie
»Cyganerii” Pucciniego. Pokazal tez Wlo-
chom dziela Wagnera — ,,Zmierzch bogéw”
oraz ,,Tristana i Izold¢”. W 1898 roku, ma-
jac 31 lat, zostal dyrektorem mediolanskiej
La Scali. Spedzit tam siedem sezondw,
dyrygujac m.in. ,Zygfrydem” Wagnera,
»Eugeniuszem Onieginem” Czajkowskiego
oraz ,Peleasem i Melizandg” Debussy’ego.

Obok przedstawien operowych starat sie
takze prezentowa¢ melomanom dzieta
symfoniczne, nie stronigc przy tym od
kompozycji niektérych wspélczesnych
tworcow — Sibeliusa czy Ryszarda Straussa.
Stal sie¢ waznym reformatorem sztuki ope-
rowej poprzez wprowadzenie kilku istot-
nych zmian w organizacji teatru i samych
przedstawien. Majgc na wzgledzie Wagne-
rowskie pojecie syntezy sztuk — Gesamt-
kunstwerk — starat si¢, by opera stanowila
doskonate potgczenie $piewu solistow, ché-
ru, orkiestry, ruchu scenicznego, dekoradji,
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kostiuméw i os$wietlenia. Od muzykéw
zaczal wymagal wigkszej doktadnosci tech-
nicznej niz to mialo miejsce u jego po-
przednikéw. Uznajac dzielo za jednolita
calos¢, zabronil $piewakom zwyczajowego
wowczas bisowania popularnych arii
w trakcie przedstawienia. Byla to decyzja,
ktéra nie przysporzyla mu popularnosci,
ale o nig akurat nigdy nie zabiegal.
Toscanini duzo i chetnie podrézowal.
W pierwszej dekadzie XX wieku pracowal
przez kilka sezondéw operowych w Buenos

Toscanini w podrézy koncertowej

Pamiatkowy medal,
wybity w 20. rocznice
Smierci dyrygenta.

Aires. Przygotowal tam
m.in. pierwsze argentyn-

skie wystawienia ,,Pote-

pienia Fausta” Berlio-

za, ,Madame Butterfly”

Pucciniego czy ,Tristana
i Izoldy” Wagnera. Od 1908
do 1915 roku, wspdlnie z Mah-

lerem, byl gtéwnym dyrygentem Metropo-
litan Opera. Takze tam przyczynil si¢ do
poszerzenia  repertuaru, wystawiajac
»Dziewczyne z Zachodu” Pucciniego czy
»Borysa Godunowa” Musorgskiego oraz
przypominajgc dawniejsze opery, chocby
»Orfeusza i Eurydyke” Glucka oraz ,,Eury-
anthe” Webera. W czasie I wojny $wiatowej
zaangazowal si¢ w dostarczanie rozrywki
zolnierzom i prowadzil wtedy wylacznie
orkiestry wojskowe oraz koncerty charyta-

tywne. W latach 20. ponownie dyrygowal
w La Scali, czynigc z niej najslynniejszy te-
atr operowy Starego Kontynentu. Rozwijal
w niej zespdl symfoniczny, z ktérym wy-
ruszyl nawet na tournée po Wloszech,
a potem po USA i Kanadzie. Lata te byly
kulminacjg jego pracy w roli dyrygenta
operowego. W 19261 1930 roku odbyt dwie
znaczgce trasy koncertowe po Europie jako
dyrygent New York Philharmonic. Takze
w 1930 stal si¢ pierwszym nie niemieckim
dyrygentem, ktérego zaproszono do po-
prowadzenia spektakli na festiwalu w Bay-
reuth. Wystgpit tam jeszcze raz rok pdzniej,
ale kolejny kontrakt na sezon 1933 juz od-
wolal z powodu dojscia Hitlera do wtadzy.

Wydarzenia polityczne poprzedzajace
wybuch II wojny Swiatowej wywarly zna-
czacy wplyw na zycie Toscaniniego. Po-
czgtkowo byl wielkim zwolennikiem Mus-
soliniego. Podobnie jak inni czlonkowie
wloskiej burzuazji podzielal w roku 1919
jego sprzeciw wobec monarchii oraz zbyt

silnej wladzy kosciola. Nieudanie

kandydowal nawet do parlamentu

z ramienia partii faszystowskiej. Potem

jednak, stopniowo, zaczal zmienia¢
zdanie.

Z pewnoscig przyczynila si¢ do
tego dramatyczna $mier¢ jego przy-
jaciela, dyrektora konserwatorium
w Mediolanie, ktéry - wyrzucony

z pracy przez ministra edukacji
w rzgdzie Mussoliniego - w samobdj-
czym akcie rozpaczy skoczyl z dachu. To-
scanini napisal wtedy do owego ministra:
»T0 samobdjstwo bedzie pan mial na su-
mieniu na zawsze”. Zwrdcil si¢ takze oso-
biscie do Duce ze skargg, gdy innego pro-
fesora pozbawiono stanowiska po jego
protescie przeciw prébom tuszowania ku-
lis wspomnianego samobdjstwa. Konse-
kwentnie odmawial tez wykonywania
faszystowskiego hymnu - ,,Giovinezzy” -
na wszelkich uroczysto$ciach, w ktérych
bral udzial z orkiestra.



W maju 1931 roku, po kolejnym takim
protescie, zostal napadniety i pobity przez
czlonkéw ,,czarnych koszul” - faszystowskiej
miligji. To przepelnilo czare goryczy, wywo-
tujac przy tym narodowy skandal. Toscanini
o$wiadczyl, Ze nie wystapi juz we Wloszech,
dopdki krajem rzgdzg faszysci. W ten sposob
stal sie symbolem walki z rezimem. Musso-
lini w odwecie zabral mu paszport, ktory
ostatecznie zwrécono dopiero po miedzyna-
rodowych glosach oburzenia.

Dyrygent publicznie okazywal pogarde
muzykom, ktérzy wystepowali w krajach
osi. Thomasa Beechama nazwal ,,stronni-
kiem nazistow” tylko za to, ze bronil
Furtwinglera. Zmienil takze kompletnie
zdanie na temat lubianego niegdy$ przez
siebie Ryszarda Straussa. Kiedy krol Victor
Emmanuel IIT oglosil si¢ cesarzem podbite;j
Etiopii, Toscanini zareagowal réwnie emo-
¢jonalnie, jak niegdy$ Beethoven na wies¢
o koronacji Napoleona. Wzburzony napi-
sal w liscie ,Przeklety Rzym! Mussolini,
krol-cesarz, papiez, wszyscy to $winie”!
Ostatecznie wyjechal z kraju i powrdcil do
niego dopiero w 1946 roku. Na krétko, aby
zebra¢ fundusze na odbudowe zniszczonej
przez alianckie naloty La Scali.

Kolejne lata dyrygent spedzil podrézujac
po Europie i USA. Odwiedzatl festiwal
w Salzburgu, kierowal orkiestrami w Pary-
zu, Hadze i Sztokholmie. W 1936 roku na
wlasny koszt pojechal do Palestyny, aby
wystgpi¢ w Hajfie z nowo powotang orkie-
stra, zlozong w wigkszosci z Zydow,
uchodzcoéw z Europy Wschodniej. Pozniej
zesp6l ten nazwano Israel Philharmonic.
W 1938 przyczynil si¢ do zorganizowania
pierwszego festiwalu w Lucernie. W koncu
jednak wyjechal z Europy na stale. Przyjat
propozycje National Broadcasting Compa-
ny w Nowym Jorku, by poprowadzi¢ tam
nowa orkiestre, stworzong z najwyzszej
klasy muzykéw. Oddano ten zespdl pod
wylaczne kierownictwo sedziwego juz, ale
wecigz aktywnego i pelnego energii dyrygen-
ta. Dzieki transmisjom radiowym i tele-
wizyjnym posta¢ Toscaniniego stala sie
niezwykle popularna za oceanem. Byly to
czasy, gdy muzyka klasyczna nie byla jesz-
cze kojarzona z czyms elitarnym i stanowi-
ta czes¢ kultury popularnej. Najstynniej-
szych dyrygentow, Spiewakow czy solistow
noszono na rekach, podobnie jak dzi§ nosi
sie gwiazdy rocka. Toscanini nalezal do
grona wybrancéw losu i publicznosci. Z or-
kiestra NBC kreowal gust muzyczny Ame-
rykanéw przez blisko 20 lat. Wyjgtkowym
wspomnieniem z tamtych czaséw jest tekst
autorstwa Karla Glassmana, kotlisty zespo-
tu, ktéry gral w nim od samego poczatku,
az do konca dzialalnosci w 1954 roku. Oto
najciekawsze jego fragmenty:

»Nasza orkiestre utworzono specjalnie
z mysla o Toscaninim. Pierwsze proby

Mistrz przy pracy

List maestra do Renaty Tebaldi

Dyrygent i jego diugoletni producent
z NBC - Richard Mohr

Sylwetki

i koncerty odbywaly sie pod dyrekcja Mon-
teux i Rodzinskiego. Ten drugi, w czasie
kazdej przerwy miedzy probami, ostrzegat
nas powtarzajac ‘zobaczycie, niech no tylko
Toscanini przyjedzie’! Te stowa staly si¢ dla
nas koszmarem i wszyscy drzeliSmy na
mys$l o dniu sagdu. W koncu nadszed!.

Siedzielismy w milczeniu, a w gtowach
dudnita nam ta apokaliptyczna przepo-
wiednia Rodziniskiego. Tymczasem Tosca-
nini lekkim krokiem wszedl na podium,
u$miechnal si¢, podnidst rece w powital-
nym gescie i powiedzial po prostu:
»Brahms”. Przepowiednia si¢ nie sprawdzi-
fa. (...) Nasz pierwszy wspdlny koncert miat
miejsce 25 grudnia 1937 roku i byl transmi-
towany na zywo w sieci NBC dla milionéw
stuchaczy. Dyrektor personalny zakazal
nam tego dnia zagadywal Toscaniniego,
wchodzi¢ do studia, do jego garderoby
i w ogole kazat trzymac sie z daleka, by da¢
mistrzowi si¢ skupi¢. Gdy dyrygent dowie-
dzial si¢ o tym poleceniu, natychmiast je
odwotal i byt to pierwszy raz, gdy slyszatem
z jego ust stfowo ‘glupi’. (..) Toscanini
niezbyt czesto nas chwalil za dobre wyko-
nanie. Jesli juz co$ mu si¢ spodobato, zwy-
kle méwit po prostu ,,Bene, bene”. Zdarzy-
to sie jednak, ze poprosil kiedys tubiste, aby
na probie trzykrotnie zagral fragment roz-
poczynajacy ‘Uwerture tragiczng’ Brahmsa.
Przerazony muzyk byl pewien, ze cos robi
nie tak. Tymczasem maestro powiedzial
orkiestrze, ze w calej swojej karierze nie
slyszal, aby kto§ zagral ten moment tak
wspaniale. (...)

Byl szczery we wszystkim, co robitl. Za-
wsze moéwil, co myslal, ale tez umiat sie za-
chowa¢ w kazdej sytuacji. Bardzo cieplo
odnosit sie do przyjaciot i rodziny, a w cza-
sie prob traktowal z réwnym szacunkiem
i pietyzmem dzieta wszystkich kompozyto-
réw i gatunkdw — czy byly to marsze Sousy,
czy opera lub symfonia. Podziwialem jego
temperament mimo sedziwego wieku. Za-
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wsze przez calg probe stal. Nigdy nie robil
sobie nawet 10 minut przerwy, ciggle roz-
mawiajac z muzykami przy pierwszych
pulpitach. Oczywiscie zdarzaly sie czasem
przeklenstwa i krzyki w naszg strone, ale tez
nigdy moim zdaniem nie bylo to ani msci-
we, ani nienawistne, ani skierowane wobec
kogo$ personalnie. To byla po prostu jego
metoda, by zmusi¢ nas do skupienia sie na
pracy i stworzenia ol$niewajgcego wykona-
nia. Kiedys, gdy ¢wiczyliSmy ,Amerykani-
na w Paryzu” Gershwina, byl bardzo nieza-
dowolony z naszego sposobu grania. Ciggle
krzyczal ‘Nie $pijcie’! W koncu rzucil batu-
te na podloge i powiedzial: ‘Wy zupelnie
nie wiecie, jak to jest w Paryzu, prawda?!
Macie by¢ zywi, a nie §pigcy! Pewnego dnia
ja z pewnoscig umre, tak? Kiedy wroce na
ziemie, to nie bede juz wtedy dyrygentem,
ale odzwiernym w burdelu. I wiecie co,
zadnego z was tam nie wpuszcze!” — $mial
sie z nas do rozpuku.

Trzeba przyznad, ze kazdy zespél, z kt6-
rym Toscanini pracowal, wiele na tym
zyskiwal. Je$li wiec dzi§ oskarza si¢ go
o terror, to nalezy pamieta¢, ze orkiestra to
grupa indywidualistow, artystow, z kto-
rych kazdy ma swoj gust, podejscie do par-
tytury i wizje tego, co gra i jak gra. Rolg
dyrygenta jest zgranie tego zbiorowiska
jednostek w spdjny zespot i wykonanie
dzieta jako calosci. Jedni robig to dialo-
giem, inni krzykiem i famaniem batuty na
kolanie, ale publicznos¢ i tak ocenia dopie-
ro efekt koncowy. U Toscaniniego wszyst-
ko chodzilo jak w szwajcarskim zegarku.
Najwazniejsza bowiem byla dla niego par-
tytura. Wykonawcy mieli by¢ wiernymi
stugami muzyki, dokladajac wszelkich sta-
ran, aby gra¢ zgodnie z intencjami kompo-
zytora. Dzi§ takie podejscie nie dziwi, ale
jeszcze 100 lat temu bylo ono czyms nie-
zwyklym i mogto wrecz szokowaé. Owcze-
$ni muzycy grali przede wszystkim dla sie-
bie i dla publicznosci, aby zebraé gromkie
brawa za iécie cyrkowe popisy, pozbawione
czesto wartosci artystycznej. Toscanini byl
artystg z krwi i kosci i dlatego warto go pa-
mietaé. A ze byl tez wrazliwym czlowie-
kiem, $wiadczy chocby fakt, ze nakazal
swojej zonie, aby udzielata pomocy finan-
sowej kazdemu muzykowi orkiestry teatru
La Scala, ktéry by o nig poprosit i nie za-
dawata pytan o powody. Kiedys w trasie
koncertowej, w dniu wystepu autobus
przejechat jednego z muzykow orkiestry.
Toscanini pytal, czemu przy pulpicie niko-
go nie ma, ale powiedziano mu prawde
dopiero po wszystkim. Przez trzy dni nie
wychodzil potem ze swego pokoju.

Interpretacje Toscaniniego dzisiejsi stu-
chacze moga poznaé jedynie z nagran.
W znakomitej wiekszosci sg to rejestracje
dokonane z orkiestra NBC, a wiec gdy
dyrygent mial juz dobrze ponad 70 lat. Nie-
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»Brave!!” od Toscaniniego po koncercie

Henryka Szerynga, 1934
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Anons prasowy zapowiadajacy
»10sce” pod Toscaninim w Met

Uwertura do ,,Cyrulika sewilskiego”
w wykonaniu New York Philharmonic

pod batuta Toscaniniego

ktére z tych wykonan moga sie wydawac
nieco mechaniczne i brzmieé¢ surowo, ale
nie nalezy po nich osadzaé catosci dorobku.
Ci, ktorzy styszeli maestra w latach wcze-
$niejszych, kiedy pracowal w La Scali,
kierowal New York Philharmonic albo
dyrygowal na festiwalach w Salzburgu,
wspominali, ze byl wtedy u szczytu formy.
Wypada jedynie zatowad, ze nie mamy do-
kumentéw fonograficznych z tego czasu.
Sam Toscanini nie lubil nagrywa¢, stwier-
dzajac w jednym z listéw, Ze jego ,awersja
do tego typu pracy jest wprost ogromna”.
Tym, co na pewno charakteryzowalo tego
dyrygenta - poza dbaloscig o szczegdly - by-
ty niezwykle szybkie tempa. Jego przeciw-
nicy tlumaczyli nawet, ze kazania, ktére
wyglaszal na temat trzymania sie tekstu,
mialy by¢ jedynie wyméwka, aby potem
gra¢ predko i z ostrymi akcentami. Znane
sg jednak przypadki, gdy Toscanini rugal
swoich kolegéw za przesadnie szybkie wy-
konania. Kiedys napisal do Henry Wooda,
ktéry pokazal scherzo z IX symfonii
Beethovena w zabdjczym tempie 138 ude-
rzen na minute: ,Moge si¢ zgodzié, ze nie
trzymasz si¢ dokladnie wytycznych kom-
pozytora, ale przy 138 ty po prostu zupelnie
wypadasz z szyn”.

Jesli kto$ chcialby zarzuci¢ Toscaninie-
mu powtarzalno$¢ i mechaniczne podej-
$cie do interpretacji, to i z tym argumen-
tem mozna polemizowaé. Bywalo, ze
dyrygent zmienial zdanie o sposobie wy-
konania praktycznie z dnia na dzien. Do-
konywal nawet zmian w partyturze — ro-
bil skréty, dublowal partie wybranych
instrumentéw albo inaczej aranzowal or-
kiestracje. Nie byl zatem wecale tak abso-
lutnym stugg partytury, jak by si¢ mogto
wydawac.




pus LETY

Artur

Ciekawa 1 wcigz niezbyt znang cze-
$cig biografii artysty sg jego zwigzki z kobie-
tami. Ozeniony w 1897 roku z Carlg de
Martini mial z nig czworke dzieci. Pierwo-
rodny syn Walter przyszed! na $wiat w mar-
cu 1898. Potem urodzila si¢ corka Wally,
a rok pdzniej — syn Giorgio, ktéry w wieku
pieciu lat zmarl na blonice. Ostatnim dziec-
kiem Toscaninich byta Wanda, urodzona
w 1907 roku. Cho¢ dyrygent mial rodzine,
nigdy nie zaprzestal kontaktéw z innymi
kobietami. Z wiekszoscia z nich utrzymywat
znajomo$¢ na odleglos¢, piszac tysigee li-
stow milosnych, cho¢ nie miat do tego zbyt-
niego talentu. Ze znanych z nazwiska ko-
chanek maestra mozna wymieni¢: Cesire
Ferrani, Lotte Lehmann, Lucrezie Bori, Ro-
sin¢ Storchio (mial z nig syna, ktéry choro-
wal na porazenie mézgowe i zmarl w wieku
16 lat), Geraldine Farrar, Here Nelli, Alme
Gluck. Ten fancuszek nazwisk to praktycz-
nie przewodnik po slynnych sopranach
operowych przetomu XIX i XX wieku.

W 1995 roku biograf Toscaniniego Har-
vey Sachs zdobyl pokazny zbidr listow
dyrygenta, pisanych do Ady Mainardi, pia-
nistki amatorki i zony znanego wloskiego
wiolonczelisty Enrico Mainardiego. Ich
znajomos¢ zaczela sie jeszcze w latach 20.,
a nabrala tempa, gdy maestro mial juz 66

lat, a piekna Ada — 30. Listy pisane do niej
byly momentami sprosne. Toscanini pisal
nawet, by przystala mu pukiel swych wilo-
sow tonowych ze sladami menstruacji. Ro-
mans trwal dobrych kilka lat, ale nigdy nie
zostal do konca spelniony. Mainardi nie

Toscanini na okiadkach magazynu
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Listy Toscaniniego zebhrane
i przetlumaczone przez Harveya Sachsa

Karykatura Toscaniniego w stylu art deco

zdecydowala sie odejs¢ od meza, a odleglos¢
stanowila dodatkowy problem.

Ostatecznie Toscanini napisal w 1940 ro-
ku: ,Wstyd! Jesli moje ostatnie listy nie
przemowily do twojego serca, to znaczy, ze
Bég stworzyl twe cialo nieczulym i takze

Sylwetki

dusze twa taka uczynil. Wierze, a nawet
jestem pewny, Ze nie spotkamy si¢ juz nigdy
w ciagu tych kilku lat zycia, ktére mi pozo-
staly. Jesli jednak los zechce inaczej, to
z pewnoscig nie ja bede tym, kto splonie
rumiencem wstydu”!

Sze$¢ lat pozniej dyrygent przyjechat do
Mediolanu i napisal jeszcze jeden list do
dawnej ukochanej, tym razem nazywajgc
ja »droga przyjaciotka z mi-

nionych lat”. Byt

juz znacznie fagod-
niejszy w stowach:

»Przez wszystkie te

dlugie wojenne lata

nie slyszatem zad-
nych wiesci o Tobie.

Jesli zechciataby$ mi

napisaé, co u ciebie
stycha¢, bedzie mi
bardzo milo. W glebi
serca nie czuje do cie-
bie nic wiecej procz
dobroci i sympatii”.
Mainardi nigdy na ten list nie odpisa-
ta. Zmarta w 1979 roku.

Arturo Toscanini jako cztowiek i ja-
ko dyrygent stal si¢ dla historii muzyki
facznikiem miedzy XIX i XX wiekiem,
z wszystkimi tego konsekwencjami. Gdy

sie urodzil (w 1867 roku), zyl jeszcze
Rossini. Verdi wlasnie konczyl swego
»Don Carlosa”, a Wagner ,,Spiewakéw

norymberskich”. Brahms mial 34 lata,

a Puccini i Debussy jeszcze nie skonczy-
li 10. Cho¢ czesto bywal poréwnywany
z Furtwinglerem, nalezal do generacji
weze$niejszej niz niemiecki dyrygent. Gdy
Toscanini debiutowal w 1886 roku,
Furtwingler mial 5 miesigcy. Potem byt
nazywany przez Toscaniniego clownem.
Stokowski byl dla niego szarlatanem
i gangsterem, a Wagner — geniuszem.
O wszystkich mial wyrobione zdanie
i méwil wprost, co myslal. Zreformowal
teatr operowy, przygotowujac go na wy-
magania dzisiejszej publicznosci. Swoim
autorytetem zmusil muzykéw, by zaczeli
powaznie podchodzi¢ do pracy w orkie-
strze, tworzac dzisiejszy model profesjo-
nalnych zespoléw najwyzszej klasy. Nie
znosit klamstwa, tchérzostwa, oportuni-
zmu ani politykéw.

Zmart w swoim domu w Riverdale na
nowojorskim Bronksie 16 stycznia 1957.
Zyt 89 lat. Jego cialo przewieziono do
Wrtoch, gdzie spoczal na Cimitero Monu-
mentale w Mediolanie. Na nagrobku
wyryto cytat ze slow, ktore kiegdys$ wypo-
wiedzial, koniczac premiere , Turandot”
Pucciniego w miejscu, w ktérym urywa
sie partytura: ,,Qui finische lopera, per-
che a questo punto il maestro e morto”
(Tu konczy si¢ opera, poniewaz w tym
miejscu mistrz umarl). m
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