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Felieton 

oim zdaniem, nie jest przypad-
kiem, że typową legendą hi-fi, 
żelaznym początkiem prehisto-

rii większości firm była opowieść o facecie. 
Facet ten miał garaż, zupełnie jak w przy-
padku maniaków komputerowych à la Woz- 
niak i Jobs. Wcześniej byli jeszcze maniacy 
kalkulatorowi Hewlett i Packard, których 
garaż w Palo Alto jest obecnie chroniony 
przez Stan Kalifornia jako historyczne miej-
sce narodzin Doliny Krzemowej. Zbaczając 
już zupełnie z tematu: mam wciąż w szufla-
dzie programowalny kalkulator HP-25, ma-
szynę pracującą w odwrotnej notacji pol-
skiej, której czasem używam zamiast 
kalkulatora wbudowanego w Excel. Bo jeśli 
coś dobrze zrobiono w złotej erze elektroni-
ki, to jest wieczne.

Zatem facet. Takim facetem mógł być 
na przykład Michaelson. Nie miał on na 
początku garażu (to przyszło później), ale 
miał stół kuchenny i na tym stole powstały 
pierwsze wzmacniacze firmy, znanej później 
pod skromną i piękną nazwą Musical Fide-
lity. Stół stał oczywiście w Anglii, bo legen-
dy audiofilskie popularne w Polsce zawsze 
były angielskie; w tym okresie na legendy 
audiofilskie z USA nikogo jeszcze nie było 
stać. Takich firemek było mnóstwo i zwykle 
ich historia miała początek w facecie albo 
w facecie z facetką, którzy potem nazywali 
firmę od swoich inicjałów: Spen-Dor albo, 
dajmy na to, Har-Beth, aby podkreślić oso-
bisty pierwiastek w całym tym interesie. Na-
zywano też firmy od tego, co było widać za 
oknem, na przykład Nene Valley Audio.

Tacy producenci konstruowali to, co im 
wychodziło najlepiej. Robili karierę albo nie, 
ale wiele małych firm rodzinnych lub spółek 
kilku facetów z kilkoma garażami odniosło 
prawdziwy sukces. Na tym właśnie etapie 

audiofilizm trafił do Polski i opowiadano 
sobie historie o tych facetach, nasładzając 
się orzeźwiającym pierwiastkiem osobiste-
go zaangażowania w nabywanym właśnie 
za okropne wówczas pieniądze angielskim 
lub francuskim sprzęcie. Była to miła od-
miana po topornych grzmotach krajowego 
przemysłu audio, wykonywanych przez gi-
gantyczne fabryki – mateczniki klasy robot-
niczej, które też zresztą niebawem odeszły 
w niebyt, mniej lub bardziej słusznie. 

Swoją drogą, gdy kiedyś otworzyłem 
magnetofon Diory czy Kasprzaka, w środ-
ku wyglądało, jakby ktoś smarkał cyną. 
Schludne NAD-y czy Oniksy takich wido-
ków nam oszczędzały. Wewnątrz było może 
i pustawo, ale przynajmniej porządnie.

Niedługo później do Polski trafiły pierw-
sze wzmacniacze lampowe z Chin i począt-
kowo wzbudzały mieszane uczucia. Byli-
śmy przyzwyczajeni do sprzętu z genezą, 
a one nie miały przodków. Kupiłem wtedy 
bardzo dobry wzmacniacz Spark, którego 
producentem była, zdaje się, fabryka rakiet 
przeciwlotniczych. Trudno było dojść, jaki 
mógł być pomysł na dźwięk, kto to projek-
tował i dlaczego akurat to, a nie emaliowa-
ny nocnik. Wydaje mi się, że był to istotny  
problem marketingowy chińskich wytwór-
ców, którzy w końcu przebili się na rynek, 
ale startowali ze znacznie gorszej pozycji 
niż ich miejscowa konkurencja. Audiofile 
byli przyzwyczajeni do bardziej osobistego 
obcowania ze sprzętem i chińskie wzmac-
niacze (nie bez pewnej słuszności) trakto-
wali jako coś w rodzaju imitacji.

Konkurencja, gdy okrzepła, nie wyparła 
marek od dawna usadowionych na rynku, 
a przynajmniej nie całkiem. W pewnym 
sensie stało się gorzej. Ona je kupiła, a przy-
najmniej: przekupiła. Przekupiła też na-

bywców. Wygląda to tak, że sklepy nadal są 
pełne produktów małych brytyjskich, fran-
cuskich, niemieckich czy amerykańskich 
firm (w tym wielu nowych, o bardzo an-
glosaskich nazwach), ale większość z nich 
albo należy do dużych międzynarodowych 
koncernów, które produkują je w Chinach 
w celu obniżenia kosztów, albo po prostu 
są one własnością firm chińskich, które  
u siebie od „A” do „Z” projektują i wykonu-
ją wszystkie te cacka. A nabywcy je biorą, 
wciąż nawykowo uważając, że to „tradycyj-
ny brytyjski dźwięk”, tyle że za sympatycz-
ną, niższą cenę.

Bywa też odwrotnie. Dotąd indywidualny 
i rozpoznawalny producent, po wyrobieniu 
sobie opinii świetnego, high-endowego wy-
twórcy, sprzedaje firmę koncernowi, który 
zatrudnia go (lub nie) jako konsultanta, po 
czym zaczyna pod jego nazwiskiem tłuc 
nowe produkty, kosztujące już zupełnie oczy 
z głowy. Czysty „top hi-end”. Często zresztą 
też montowany byle gdzie, za miskę fasoli, 
co już zakrawa na obłęd. I wiecie co? Marki 
nadal istnieją. Sprzęt się produkuje, ale nie 
ma magii. Nie mówi się, że ta czy inna fir-
ma jest „naj-naj”, czy że oferuje wspaniałą 
jakość za niewielkie pieniądze. Bo o czym tu 
mówić, skoro takich marek namnożyło się 
jak psów, a połowa z nich robiona jest w tej 
samej fabryce... Ludzie przecież to wiedzą.

Można się ze zmianami pogodzić i mon-
tować domowe systemy z elementów pro-
dukowanych pod udawanymi nazwami. 
Wiele z nich to naprawdę bardzo porządny 
sprzęt, świetnie grający. Jednak dla mnie te 
urządzenia nie mają czegoś istotnego – brak 
im duszy. A ja zgadzam się z poetką, że „du-
sza zawsze może się przydać”. Możecie mnie 
oskarżać o snobizm, spirytualizm i tym po-
dobne grzechy, ale życie jest zbyt krótkie, 
żeby marnować je na bezduszne audio. Nie ja 
jeden tak uważam i dlatego wciąż pojawiają 
się niewielkie firmy, które pragną namieszać 
w światku zdominowanym przez wielkie 
fabryki, usadowione w specjalnych strefach 
ekonomicznych. Wspomniałem wcześniej  
o Nene Valley Audio. To jest akurat stary 
gracz, tradycyjna wytwórnia, znana wcze-
śniej z całkiem kosztownych produktów. 
Obecnie NVA produkuje u siebie, w Wielkiej 
Brytanii, zaskakująco tanie wzmacniacze, 
źródła i kable, które dla obniżenia kosztów 
sprzedaje wyłącznie przez internet. 

A ja wciąż będę ciepło myślał o kimś, 
kto nie przehandlował znaku towaro-
wego w zamian za dostatnią emeryturę, 
tylko dalej skromnie produkuje swoje 
graty, abyśmy my, audiofile, mogli po-
słuchać, co w duszy gra.

Alek Rachwald

„Duszy nie słychać, 
duszy nie widać”.
Można się zastanowić nad przemijaniem mody na niektóre 
marki w dziedzinie hi-fi. Od początku audiofilizmu w Polsce 
(a zatem od lat 90., bo wcześniej nie było audiofilizmu,  
tylko polowanie) przez głowy melomanów przewinęło się 
wiele nazw sprzętu, z których każdy miał zapewniać  
„to coś”. Parę razy wspominałem o tym zjawisku,  
wiążąc je z różnymi czynnikami. Dzisiaj napiszę coś  
o autentyczności lub jej braku w naszej kochanej branży. 


