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Felieton

waża się, że tandeta jest czymś 
złym. Tandetne przedmioty są 
nietrwałe, niepraktyczne; mogą 

być nawet niebezpieczne dla użytkowni-
ka. Gdy spojrzeć na problem od strony 
muzyki, też nie jest różowo. Tandetna 
zwrotka, zaśpiewana przez osobę o dużej 
sile oddziaływania („spal żółte kalenda-
rze”), też może być niebezpieczna, w tym 
wypadku dla odczuwania estetycznego 
słuchacza. W dodatku jest trwała nie-
przytomnie: maszynka do golenia „Pol-
ska krew”, którą gardło podcinali sobie  
i dziad, i wnuk, dawno zardzewiała na 
wysypisku lub po przetopieniu weszła  
w skład pancerza KTO Rosomak, nato-
miast wspomniana fraza straszy od pięć-
dziesięciu lat. Tylko właśnie: jak konkret-
nie ona straszy? Co się dzieje z naszymi 
tandetnymi do bólu canzonami?

Swego czasu uważałem, że byłoby 
naprawdę z pożytkiem, gdyby z lektur 
szkolnych wyrzucić szereg ponurych, 
nierzadko grafomańskich opowiastek. 
Pamiętamy perwersyjny dreszcz, gdy 
baba wyjmowała z pieca prawdziwego 
trupa („Antek”), gdy ubogi skrzypek 
dogorywał pod ciosami nieokrzesanego 
prostaka („Janko Muzykant”), potwor-
ne przypadłości „Naszej szkapy” czy 
makabryczną grę między małżeństwem 
z „Kamizelki”. Wszystkie te utwory  
w świetle surowych kryteriów są dysku-
syjne literacko, a ich wymowa – co naj-
mniej dziwna. W kanonie lektur znalazły 
się, aby uzmysłowić małym czytelnikom, 
jak źle i strasznie było za szeroko pojętej 

sanacji, mimo że w większości nie są to 
utwory dla dzieci. A przecież na tym nie 
koniec. Jest jeszcze Żeromski, w swoich 
najbardziej natchnionych i upoetyzowa-
nych osiągnięciach nie nadający się do 
czytania. Podobno się zestarzał, ale mam 
wrażenie, że ten język nigdy nie był na 
swoim miejscu. Z wielu utworów tego 
autora ocalało tylko przesłanie. Jego idee 
są świeże, ale sposób ich przekazania po-
woduje u czytelnika drgawki. Co w takim 
razie z tej lektury nam zostaje? Napis na 
cokole „Unsere szkapa”? A może tylko 
wiatr od morza?

Nie wiem, skąd się bierze to zjawisko, 
ale mnóstwo potworków pochodzenia 
kulturalnego weszło na stałe do kodu 
porozumiewania się. Fragment refrenu 
głupawej piosenki czy parę słów z nie-
strawnego opowiadania wciąż ma siłę 
łączenia pokoleń. Jakoś tak już jest, że je-
śli powołam się w rozmowie na pierwszy 
siwy włos, wspomnę sznur kormoranów 
albo zaproponuję zrobienie czegoś w trzy 
zdrowaśki, zostanę zrozumiany w mgnie-
niu oka. Znacznie łatwiej, niż gdybym 
mówił przez piętnaście minut okrągłymi 
zdaniami.

Weźmy takiego Janka Muzykanta. 
To już nie tytuł opowiadania, to zwią-
zek frazeologiczny, wciąż w użyciu. Był 
już przecież Janko Ryzykant, a ktoś (nie 
pamiętam już, kto) dokonał nawet fuzji 
dwóch legendarnych postaci naszego 
dzieciństwa i stworzył Antka Muzykan-
ta (zapewne galopującego wierzchem na 
naszej szkapie). Zabierzcie nam opowia-

danie o tym godnym pożałowania boha-
terze i po paru latach okaże się, że nić po-
rozumienia między generacjami została 
naderwana. Spojrzę na jakiś domorosły 
talent i nazwę go Jankiem Muzykantem, 
a mój wnuk na to: „Nie znam człowieka”. 
Koszmar, prawda? Agnieszka Osiecka 
pisała kiedyś o kodach, którymi poro-
zumiewało się towarzystwo (wtedy było 
tylko jedno). Na przykład mówiło się, że 
był człowiek, który miał jedną nogę krót-
szą. Jak wiadomo, człowiek ten miał za 
to drugą nogę dłuższą, co wprowadzało 
pewien naturalny porządek. A tu nagle 
przychodzi jakaś i zamiast dopowiedzieć 
po ludzku, mówi: „Biedny człowiek”. Też 
koszmar.

Oczywiście, jeśli chodzi o muzykę, nie 
ma tak wielkich możliwości kombina-
cji, jak w przypadku listy lektur szkol-
nych. Trudno zakazać piosenki w radiu. 
I tak wciąż nowe pokolenia dowiadują 
się o istnieniu kolorowych jarmarków  
i blaszanych zegarków. Płytkie, niekiedy 
grafomańskie zwroty autorów takich jak 
Urgacz, Choiński czy Gałkowski tworzą 
pewną atmosferę, kapral goni i goni to 
cholerne jabłuszko, a drób wciąż lgnie  
do roślin, na co zwracał uwagę jeszcze 
sam Jeremi Przybora. I muszę powie-
dzieć, że sytuacja, w której za zanucenie 
paru taktów piosenki „Poppa piccolino” 
można dostać po buzi od panny o nieco 
zbyt krótkich odnóżach, ma wciąż swój 
urok.

Swego czasu w autobusie na odcin-
ku Hajnówka-Białystok zdarzyło mi się 
usłyszeć fragment utworu, nadawanego 
przez szofera z kasety (Tuwim napisał-
by „szofra”; też tandeta, ale czcigodna). 
Zapamiętałem dwuwiersz, który do koń-
ca życia będę w stanie powtórzyć z do-
kładnością komputera: „DziewczynO, 
dziewczynO, dziewczynO zła/serce masz 
jak wąż kobrA” (zachowałem oryginalne 
akcenty). To było estetyczne katharsis. 
Nie wiem, czy poza mną słyszał tę fra-
zę jakiś prawdziwy pisarz, który będzie  
w stanie przetworzyć ją na użytek wiecz-
ny. Na wszelki wypadek powtarzam tutaj, 
aby uchronić od zapomnienia niezwykły 
kawałek polskiej mowy. Której to mowie 
ktoś, zapewne nie wiedząc o tym, przy-
sporzył niewielki, kuriozalny klawiszyk.

Nie narzekajmy więc, proszę Państwa, 
na te nasze majteczki w kropeczki. To jest 
w pewnym sensie koszmar, zgoda. Ale 
ten koszmar ma pewien sens. „Biedro-
neczki są w kropeczki i to chwalą sobie. 
U motylka plamek kilka…” Dobranoc 
Państwu. ✰

Te nasze  
kropeczki
Alek Rachwald 
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