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uzyka jako pocieszycielka du-
szy, rozjemczyni kon!iktów, 
towarzyszka chwil uroczystych 

i tapeta sytuacji sentymentalnych. Muzy-
ka – kraina łagodności? Dama z muzyczką 
jak dama z łasiczką? A może to łagodność 
tygrysa? Muzyczka-rosiczka? Wszak łos- 
kot bębnów i ekstatyczne wokalizy towa-
rzyszą najkrwawszym rytuałom plemien-
nym, a werble i trąbki zagrzewają rycerzy 
do rąbanki na polu bitwy.
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Muzyka zastosowana do opowiedze-
nia (kcyjnych historii, zawartych choć-
by w wątkach scenariusza (lmowego 
czy libretta operowego, często styka się 
z tematem okrucieństwa, bólu, śmierci  
w męczarniach czy mordu. Opisuje mo-
tywy i przebieg zbrodni. Może też posłu-
żyć do podżegania do mordu, choć sama 
nie jest podżegaczem. Jest tylko projek-
cją zbrodniczego umysłu postaci; narzę-

dziem w ręku kompozytora, librecisty, 
śpiewaka, tancerza, aktora. 

Umysł chory, owładnięty demonicz-
ną ideą lub poddany działaniu opiatów 
skłonny jest odczytać bodźce muzyczne 
jako zew mordu. Tak się stało w roku 1995, 
kiedy trzech nastolatków torturowało, za-
mordowało i zgwałciło (w tej kolejności) 
koleżankę, Elyse Pahler. Zafascynowani 
satanizmem, chcieli tą zbrodnią uwiary-
godnić swoje oddanie złym mocom. Ro-
dzice zabitej dziewczynki oskarżyli o jej 
śmierć… muzykę, a konkretnie – zespół 
trashmetalowy Slayer, który był ulubioną 
grupą młodych oprawców. Argumento-
wali, że agresywna muzyka i teksty utwo-

rów, a mianowicie piosenek „Dead 
Skin Mask”, „Postmortem” i „Ne-
crophiliac”, wyzwoliły w chłopcach 
morderczy instynkt. Sąd oddalił te 
zarzuty, uzasadniając, że idąc tym 

tropem, można by oskarżyć bibliote-
kę o podżeganie czytelników do po-
pełniania przestępstw.

Seryjny morderca  
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Czy do zbrodni zachęca Sting w spokoj-
nej, nastrojowej piosence „Moon over 
Bourbon Street”? Urokliwa aranżacja 
wersji oryginalnej (na płycie „+e Dream 
of the Blue Turtles”, 1985) budzi raczej 
skojarzenia ze staroświeckim Kabaretem 
Starszych Panów niż dzikim Slayerem, 
ale bohaterem utworu jest obsesyjny, 
nieuleczalny morderca. Wampir lub wil-
kołak, tu zdania są podzielone. Z jednej 
strony, jako wilkołak nie mógłby raczej 
niezauważony mijać przechodniów, na-
wet w świetle lamp ulicznych; z drugiej, 
jako wampir nie mógłby się pokazywać 
w południe swojej ukochanej, ponieważ 
o tej porze wampiry śpią w trumnie wy-
pełnionej ziemią. Natomiast aktywność 
tylko przy księżycu przemawia za wilko-
łakiem. Zresztą na końcu nagrania stu-
dyjnego słychać cichy skowyt. Na dwoje 
babka wróżyła.

Jeden z pierwszych swoich solowych 
przebojów Sting określa jako „piosenkę 
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na Halloween”. Napisał ją pod wpływem 
lektury powieści „Wywiad z wampirem” 
Anne Rice oraz osobistych przeżyć we 
francuskiej dzielnicy Nowego Orleanu. 
Miał tam wrażenie, że ktoś idzie za nim 
w mroku nocy. 

Bohater cierpi katusze (zyczne i mo-
ralne. Modli się, ale bezskutecznie – ma 
twarz grzesznika i dłonie księdza. Uką-
szony przed laty, z niewinnego baranka 
przeistoczył się w bestię i po prostu musi 

polować. Jego kroki, gdy skrada się za 
o(arą, ilustrują rytmiczne dźwięki kon-
trabasu. Efektowna solowa partia klar-
netu wypełnia przestrzeń między zwrot-
kami. To właśnie wtedy bestia poluje, 
atakuje, kąsa i morduje. Łagodny, cie-
pły, krągły dźwięk instrumentu świetnie  
się wciela w skruszonego seryjnego mor-
dercę.

Sting wciąż powraca do tej piosenki, 
prezentując nowe aranżacje i interpre- 

tacje. W jednej z nich solo na trąbce  
wykonuje Chris Botti, a Sting stylizuje 
wokal na Toma Waitsa; to wersja bar- 
dziej mroczna, niegrzeczna. Istnieje też 
wersja pikantnie przewrotna – Stingowi, 
naśladującemu cukierkowo aksamit-
ny śpiew Nat King Cole’a, akompaniuje  
pianistka klasyczna Katia Labèque, zaś 
partia fortepianu przypomina w kli- 
macie „Gnossiennes” (1890-97) Erika 
Satie. 
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Muzyka francuska z nieco późniejszej 
epoki towarzyszy też odorowi zbrod-
ni w (lmie „Sznur” Alfreda Hitchcocka 
(1948). Jako jeden z czynników pomaga 
zdemaskować zbrodnię. Wcześniej była 
jej świadkiem. Motyw, który pojawi się 
potem w oryginalnej wersji fortepiano-
wej, występuje w czołówce w aranżacji 
orkiestrowej. Kamera pokazuje wtedy 
ulicę, ale widz rychło się orientuje, że 
jednocześnie trwa zadzierzgiwanie tytu-
łowego sznura.

W pierwszej scenie dwaj studenci eli-
tarnej uczelni duszą najlepszego kolegę. 
Z niedomówień można wywnioskować, 
że są parą gejów; nie mogli wybaczyć 
przyjacielowi, że znalazł sobie dziew-
czynę. Wyra(nowani esteci, traktują 
mord niemal jak dzieło sztuki; akt, na 
który jednostki wybitne powinny mieć 
przyzwolenie. Zwłoki zostają włożone 
do ozdobnej skrzyni w salonie, zaraz  
pojawia się obrus, świeczniki i zastawa 

do kameralnego przyjęcia, zaplanowane-
go na wieczór. Mózg operacji, Brandon, 
bardziej cyniczny z tej pary, nie kryje 
rozbawienia: oto urządzili zaimprowi- 
zowany ołtarz i składają na nim praw-
dziwą o(arę. Drugi z morderców, Philip,  
boi się zdemaskowania i konsekwencji. 
Staje się rozkojarzony, rozgorączkowa- 
ny. Jako artysta jest nadwrażliwy – to uta-
lentowany pianista, czekający na wielki 
debiut w prestiżowej sali koncertowej.

Wśród zaproszonych na kolację gości 
znajdują się rodzice i narzeczona o(ary, 
a także profesor Rupert Cadell, (lozof, 
który zafascynował swoich studentów 
nietzscheańską koncepcją nadczłowieka. 
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Tylko u nas znajdziesz najciekawsze artykuły  
i bardzo wnikliwe recenzje… 
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To on pierwszy zaczyna podejrzewać, że 
wychowankowie zbyt dosłownie potrak-
towali rozważania teoretyczne.

Philip przypuszcza, że skoncentrowa-
nie się na grze i ćwiczeniu palców uspo-
koi jego rozwibrowane nerwy. Wie, jaka 
muzyka pomoże w wyrównaniu pulsu 
i oddechu. Wybiera „Mouvement per-
petuel” nr 1 Francisa Poulenca (1918) 
– miniaturę fortepianową opartą na jed-
nostajnym rytmie, w umiarkowanym 
tempie. To utwór nieprogramowy, neu-
tralny emocjonalnie. Początkowo dobrze 
działa na Philipa i mężczyzna zaczyna 
odzyskiwać panowanie nad sobą. Ale  
w salonowej rozmowie pojawiają się te-
maty i sytuacje, które znów go rozstraja-
ją. Sięga więc ponownie po wypróbowany 
sposób na nerwy. Siada przy fortepianie 
i zamiast poddać się kojącej monotonii 
utworu Poulenka, przenosi swoje rozdy-
gotanie na nuty. Podsyca to wątpliwości 

Cadella. Filozof nastawia metronom, 
chcąc pomóc Philipowi. Pianista zupeł-
nie gubi rytm, zwalnia, przerywa i trza-
ska klapą. Cadell jest już pewien, że stało 
się coś strasznego. 
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Śmierć jest, by tak rzec, stałym elemen-
tem gry w operze. W klasycznych dzie-
łach gatunku trup ściele się gęsto, poza 
sceną i na scenie, często tuż przed śmier-
cią śpiewając efektowne arie. Desdemona 
ginie uduszona przez Otella w dziele Ver-
diego. Tosca z opery Pucciniego zagłębia 
sztylet w piersi Scarpii, a potem asystuje 
plutonowi egzekucyjnemu w rozstrzela-
niu Cavaradossiego. U Bizeta Don Jose 
zarzyna Carmen, a Salome u Straussa 
czeka, aż strażnicy obetną głowę Jocha-
naanowi.

Mord to kulminacja akcji, a więc – 
zgodnie z regułami dramaturgii – napię-
cie, wyrażane muzyką, powinno rosnąć 
aż do mordu. Tak skonstruowana jest 
opera Karola Szymanowskiego „Hagith” 
(1912-13) do libretta Feliksa Dörman-
na (przekład polski: Stanisław Barącz). 
Młody król przejmuje władzę, kiedy oj-
ciec czuje się coraz słabszy. Ale stary król 
nie chce się żegnać ze światem. Wierzy, 
że obcowanie z młodą kobietą okaże się 
dla niego cudownym lekarstwem. Ka-
płani przyprowadzają mu piękną Hagith. 
Dziewczyna wie, że za nieposłuszeństwo 
spotka ją kara śmierci. Kocha młodego 
króla i nie chciałaby, żeby jego ojciec po-
wrócił do władzy. Pod tym warunkiem 
gotowa jest oddać się starcowi. Ale on 
ani myśli paktować. Upokorzona Ha-
gith nie kryje pogardy wobec pysznego, 
lubieżnego władcy. Prowokuje: „Chcesz 
mnie mieć, a zabić nie śmiesz”. Stary król 
myśli, że wstępują w niego życiodajne 
siły, ale jest to tylko (nał agonii. Pada 
bez tchu. Hagith zostaje oskarżona o za-
bicie starca i skazana na ukamienowanie. 
Odbiera ten wyrok jak najpiękniejszy 
dar losu. Woła: „Niech przyjdzie zgon, 
gotowam już na śmierć”. Jest szczęśliwa, 
mogąc złożyć siebie w o(erze miłości, 
dla dobra kariery młodego króla. Ekstaza 
i apoteoza Hagith mają wspaniałą ilustra-
cję muzyczną – wznosząca się w niebiosa 

(aż do słowa „zgon”) linia melodyczna, 
narastająca jasna ściana dźwięku, po-
tężne współbrzmienie chóru i orkiestry, 
fanfary waltorni, a następnie perkusyj-
ne akcenty przy słowach „Kamieniem 
w nią” i zmiana kolorystyki na ciemną, 
ciężką, posępną. Stopienie o(ary i eks-
tazy zostało podkreślone w inscenizacji 
Opery Wrocławskiej z 2007 roku, wyda-
nej na DVD. Reżyser Michał Znaniecki 
uczynił z Hagith mniszkę, która kładzie 
się na podłodze krzyżem. W tej interpre-
tacji młody król staje się oblubieńcem  
i jemu Hagith składa śluby. Odchodzi 
jak niepokalana męczennica wiary, jedna  
z biblijnego panteonu dumnych kobiet, 
bohaterek wielu dzieł muzycznych.

Muzyka łagodzi obyczaje? Wszystko 
jest kwestią dobrowolnej decyzji tych, 
którzy jej słuchają.   ◆
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