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rudno powiedzieć, dlaczego Hein- 
rich Wilhelm Ernst nie ma dziś kon-
kursu swojego imienia, ani setek płyt  

ze swoimi utworami. Być może nie przy-
szedł jeszcze jego czas? To, co dzieje się 
obecnie z twórcami baroku dzięki odkry-
ciu na nowo Bacha, a później w 1930 roku 
Vivaldiego, nie jest jeszcze dane artystom 
XIX-wiecznym. Nie pasjonują się nimi 

muzykolodzy; nie próbują poszukiwać 
ich utworów wybitni instrumentaliści.  
Z tamtego czasu znamy wciąż te same 
nazwiska, które przetrwały dziejowe bu-
rze. Pomijając największych geniuszy, 
publiczność zna i podziwia takich twór-
ców jak Anton Rubinstein, Josef Gabriel 
Rheinberger czy Carl Reinecke, ale już 
kompletnie nic nie wie o artystach takich 
jak Hans Rott, który zmarł w wieku 25 
lat, popadając wcześniej w obłęd, a któ-
rego symfonie wyprzedzały swoją wielko-
ścią utwory Mahlera. Nawet wspominany 
kiedyś na naszych łamach Charles Alkan 
wciąż czeka na należne mu miejsce wśród 
największych. Do grona niesłusznie za-
pomnianych można zaliczyć także Hein-
richa Wilhelma Ernsta.

Kłopoty z napisaniem jego biogra(i 
zaczynają się już na wstępie. Przez długie 

lata jako datę urodzin Ernsta podawano 
błędnie 6 maja 1814 roku. Być może zawi-
nili rodzice skrzypka, którzy świadomie 
nieco go odmłodzili, by dłużej mógł kon-
certować po Europie jako cudowne dziec-
ko. W rzeczywistości Heinrich urodził się 
8 czerwca 1812 roku w Brnie, zwanym 
wówczas Brünn. Ustalił to w 2008 roku 
Mark Rowe, autor jedynej dotąd książki 
o tym artyście („Heinrich Wilhelm Ernst: 
Virtuoso Violinist”; Ashgate 2008). Jemu 
także zawdzięczamy próby odnalezienia  
i zebrania wszelkich dokumentów zwią-
zanych z życiem Ernsta, co okazało się 
pracą trudną, a czasem beznadziejną.

O rodzinie Ernsta wiemy tylko tyle, że 
była wyznania żydowskiego i prawdopo-
dobnie nie należała do biednych. Chło-
piec zaczął grać na skrzypcach stosunko-
wo późno, bo w wieku 9 lat, ale okazał się 
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talentem w czystej postaci. Postępy robił 
błyskawicznie i prywatne lekcje wkrótce 
zamienił na klasę wiedeńskiego konser-
watorium. Tam, mając zaledwie 13 lat, 
studiował pod okiem najlepszych peda-
gogów. Skrzypiec uczył go Joseph Böhm, 
którego wychowankami byli również ge-
nialny wirtuoz Joseph Joachim oraz Ede 
Remenyi – muzyczny współpracownik 

młodego Brahmsa. Kompozycję wykła-
dał Ignaz von Seyfried, który uczęszczał 
na lekcje fortepianu do samego Mozarta,  
a komponować uczył się u Albrechtsbergera  
i Wintera. 

Mimo tak zacnych profesorów, Ernst 
okazał się rogatą duszą, którą zdecydo-
wanie ciągnęło w świat. W 1828 roku 
poszedł na wagary, by posłuchać koncer-
tu najsłynniejszego wirtuoza skrzypiec 
– Niccolo Paganiniego. Niemal zahipno-
tyzowany, zamiast ćwiczyć, chodził na 
kolejne 13 koncertów, które jego idol dał 
w czasie wizyty w mieście. Zaraz potem 
rzucił studia i ruszył w podróż po Europie 
za niedoścignionym mistrzem. Ten nie 
pozostał chłopcu dłużny i widząc rodzą-
cy się talent, doradził mu karierę solisty, 
zamiast posady w królewskiej orkiestrze 
w Monachium, którą Ernstowi zapropo-

nowano. Obaj jeździli po kontynencie, 
występując w tych samych miastach. Pu-
bliczność gorąco oklaskiwała nastoletnie-
go Ernsta, ale nie były to owacje tak fre-
netyczne jak po koncertach Paganiniego. 
Młodzieniec popadł w końcu w depresję 
i na pięć dni zamknął się w hotelowym 
pokoju, z którego ani na chwilę nie wy-
chodził. Na szczęście nie skończyło się 
to jakimś dramatycznym i pochopnym 
czynem. W głowie Ernsta powstał za to 
diabelski pomysł. Jeżdżąc za Paganinim,  
zaczął wynajmować pokoje nie tylko  
w tych samych hotelach co mistrz, ale rów-
nież w bliskim sąsiedztwie jego sypialni. 
Dzięki temu przez ścianę mógł słuchać jak 
Paganini ćwiczy swoje arcytrudne dzieła,  
a korzystając z własnego talentu, zaczął 

się ich uczyć ze słuchu. Była to w zasa-
dzie jedyna metoda na ich poznanie, bo 
utwory nie były jeszcze wtedy wydane 
drukiem. 

Gdy w 1830 roku we Frankfurcie pano-
wie spotkali się ponownie, Ernst zagrał 
bezbłędnie z pamięci utwór „Nel cor piu 
non mi sento” Paganiniego, wzbudzając 
powszechny podziw zarówno publicz-
ności, jak i autora. Chcąc chronić swój 
dorobek, wirtuoz powziął jednak środki 
zaradcze. Gdy kiedyś Ernst odwiedził go 
w mieszkaniu, Paganini od razu schował 
pod łóżko wszystkie partytury swoich 
utworów mówiąc, że na wszelki wypadek 
warto, by młodzieniec nie tylko tych nut 
nie słyszał, ale nawet z daleka nie oglądał. 
Technika Paganiniego stała się dla Ernsta 

niemal obsesją. Podpatrywał, podsłu-
chiwał, długimi godzinami ćwiczył, by 
dorównać mu biegłością, choć sam dys-
ponował godnymi podziwu umiejętno-
ściami. 

Świadczą o tym choćby kompozycje, 
które po sobie zostawił. Najsłynniejszą  
z nich jest dziś „Elegia”, ale też trzeba po-
wiedzieć, że jest ona bodaj najprostszym 
technicznie utworem Ernsta. Znacznie 
trudniejsze są jednoczęściowy Concerto 
Pathetique (s-moll oraz burleska na te-
mat „Karnawału weneckiego”. Jego sześć 
polifonicznych etiud zajmuje się proble-
mami, które potem poruszy w swoich 
sonatach dopiero Eugene Ysaye. Jak je 
grał? Wystarczy zacytować Berlioza: „Był 
jednym z niewielu artystów, których na-
prawdę uwielbiałem i przykładem talen-
tu, który najmocniej mnie fascynował”, 

albo wspomnianego Josepha Joachi-
ma: „Ernst był największym skrzyp-
kiem, jakiego w życiu słyszałem, ar-
tystą, który bił na głowę wszystkich 
innych. Kto nie słyszał jego gry, nigdy 
się nie dowie, jak pełna treści i emocji 
może być skrzypcowa kantylena”. Czy 
dorównywał Paganiniemu? Technicz-
nie był może mniej idealny i nie było  
w nim owej ognistej brawury, za to wie-
lu podkreślało jego wyjątkowe brzmie-
nie i emocje, jakie umiał wzbudzić  
w słuchaczach. Paganini był showma-
nem. Ernst, poza wirtuozerią, szukał  
w muzyce ekspresji. 

Od 1830 roku życie młodego artysty 
składało się niemal wyłącznie z kolej-
nych podróży koncertowych. Wiódł ży-
wot wędrowca, mieszkając w hotelowych 
pokojach. Dni spędzał na ćwiczeniu  
i komponowaniu, a wieczorami występo-
wał przed żądną wrażeń publicznością. 
Niewiele wiemy o szczegółach jego życia. 
Jest to o tyle zaskakujące, że przecież nie 
był odludkiem. Poświęcił się karierze. Żył 
wśród ludzi i dla ludzi, a mimo to pozo-
staje postacią mocno tajemniczą. Wiado-
mo na pewno, że w 1842 roku w Brukseli 
kilkakrotnie zagrał na altówce „Harolda  
z Italii” Berlioza, pod dyrekcją kompozy-
tora. Po 1844 roku osiedlił się natomiast 
w Anglii, gdzie wszedł w skład Beethoven 
Quartet Society, grając Beethovenowskie 
kwartety w towarzystwie najwybitniej-
szych artystów epoki – Josepha Joachima, 
Henryka Wieniawskiego i Alfredo Piat-
tiego. W 1862 roku podupadł na zdrowiu, 
cierpiąc z powodu nasilających się ner-
wobóli. Ostatecznie uniemożliwiły mu 
one dalszą karierę. Siedem ostatnich lat 
życia spędził na zasłużonej, choć wczes- 
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nej emeryturze, głównie w Nicei. Tam też 
zmarł w wieku 53 lat, 8 października 1865 
roku.

Śmierć Ernsta zakończyła nie tylko 
jego karierę. Była też początkiem koń-
ca pamięci o tym wielkim muzyku. Jego 
piekielnie trudne utwory nie w smak były 
nawet największym wirtuozom, którzy 
rzadko ryzykowali swoje palce, by je po-
znać i pokazać publiczności. Gdy nastały 
czasy fonogra(i, ani Kreisler, ani Kubelik, 
Elman, Milstein, ,ibaud 

czy Heifetz nie 
nagrali niczego z dorobku Ernsta. 
On sam nie miał uczniów, którzy mogli-
by pokazać potomnym jego kompozycje  
i być żywymi przekaźnikami skrzypcowej 
metody. Nie zachowały się żadne doku-
menty ani akta urzędowe. Nie było po-
tomków ani orkiestr, w których by grał, 
czy instytucji, które mogłyby się przyczy-
nić do poznania szczegółów życia artysty. 
Ciąg zbiegów okoliczności sprawił, że 
człowiek tak znany i ceniony kompletnie 
się rozmył na przestrzeni zaledwie kilku-
dziesięciu lat. Jego akta z wiedeńskiego 
konserwatorium zaginęły. W Holokau-
ście zgładzono całą pozostałą przy życiu 
rodzinę i rozgrabiono majątek, a Brno, 
w którym się urodził, zostało zniszczone 
w czasie II wojny światowej. Dobrze, że 
udało się chociaż powiesić pamiątkową 
tablicę na domu, w którym przyszedł na 

świat. Jakby tego było mało, po 1945 roku 
w Nicei ulica jego imienia została prze-
mianowana, a archiwa wydawcy, Chap-
pella, spłonęły w 1964 roku.

Na szczęście, po latach kompletnego 
zapomnienia, dorobek Ernsta powo-
li wychodzi na światło dzienne, przy-
czyniając się do przypomnienia światu  
o genialnym wędrownym skrzypku. Dziś 
płyty z jego muzyką nagrywają współ-
cześni mistrzowie smyczka: Vadim Re-
pin, Ruggiero Ricci, Maxim Vengerov, 

Ilya Grubert, Aaron Rosand, Ingolf 
Turban, Gidon Kremer czy Ilya Grin-
golds. Pozostaje mieć nadzieję, że przyj-
dzie czas, gdy jednym tchem będziemy 
wymieniać nazwiska Wieniawskiego, 
Sarasatego, Joachima czy Vieuxtemps’a  
i właśnie Ernsta. Jego znaczenie dla roz-
woju skrzypcowej wirtuozerii jest nie 
mniej istotne, a do tego zapisał się na kar-
tach historii muzyki także innymi ważny-
mi faktami. W swojej książce Rowe pisze: 
„To on z sukcesem przekonał Roberta 
Schumanna, aby profesjonalnie zajął się 
muzyką oraz uratował karierę młodego 
Joachima. Ponadto wynalazł kilka no-
wych technik skrzypcowych, szczególnie 
w kwestii gry pizzicato lewą ręką oraz 
-ażoletów. Był pierwszym żydowskim 
wirtuozem, który podbił Europę, wzorem 
i pionierem dla wszystkich następnych. 
Wreszcie, poza stworzeniem własnych, 
niezwykle popularnych i trudnych utwo-
rów, zapisał się jako ten, który na nowo 
odkrył dla świata późne kwartety Beetho-
vena, wtedy mocno niedoceniane i mało 
znane”. 

Ernst to człowiek, o którym warto pa-
miętać nie tylko w kontekście niedawne-
go Konkursu Wieniawskiego, z którym 
przecież grywał w Londynie.  ■
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