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o niedawana wysokonakładowe 
media ignorowały ich istnienie. 
Zmiana następuje powoli i wciąż 

łatwiej spotkać na warszawskiej ulicy na-
stolatka w koszulce Vadera niż usłyszeć 
tę grupę w radiu. Coś jednak zaczyna się 
dziać. W głównej mierze jest to zasługa 
jednego zespołu, a nawet stojącego za 
nim jednego człowieka. Mowa o Adamie 
Darskim, znanym lepiej jako Nergal, li-
derze grupy Behemoth.

Darski mówi o sobie, że życie ma tak 
intensywne, że wystarczyłoby na trzy bio-
gra'e. Stworzył zespół, który udało mu 
się przemienić w perfekcyjnie działający 
mechanizm. Obmyślił jego styl: począw-
szy od muzyki i tekstów, a na warstwie 
wizualnej koncertów i płyt skończywszy. 
Przez lata konsekwentnie pracował nad 
wywalczeniem znaczącej pozycji na sce-
nie muzyki undergroundowej. Doczekał 

się recenzji w czasopismach, takich jak 
„Kerrang!”, „L.A. Weekly”, „New York  
Times” czy „Revolver”. W końcu: rzucił 
na kulturę polskiego muzycznego podzie-
mia nieco światła mainstreamu i wzbudził  
zainteresowanie szerszej publiczności.

Nergala jedni uwielbiają, inni nienawi-
dzą. Zyskał miano wizjonera, hochszta-
plera, a nawet bluźniercy. O jego związ-
ku z Dorotą Rabczewską pisały tabloidy. 
Dzienniki i tygodniki opiniotwórcze 
wypytywały go o poglądy na świat. Śro-
dowiska katolickie śledziły proces są-
dowy, gdy oskarżono go o obrazę uczuć 
religijnych (Sąd Rejonowy uznał go nie-
winnym; prokuratura złożyła apelację). 
Fani ustawiali się w kolejce do oddania 
szpiku kostnego, gdy walczył z białaczką. 
Niedawno udział Nergala w programie 
emitowanym w telewizji publicznej stał 
się tematem głośnych dyskusji, protestów 
i elementem kampanii wyborczej.

Czy zatem Behemothowi udało się wy-
dostać z gatunkowego getta? Takie zjawi-
ska dzieją się co jakiś czas na styku kul-
tury popularnej i alternatywnej. Choćby 

około dziesięciu lat temu, gdy polski hip- 
-hop stał się gatunkiem dominującym 
w stacjach radiowych. Albo wcześniej, 
gdy spopularyzował się punk rock. Ale 
wtedy, po pierwsze: „oryginalne” zespo-
ły z undergroundu zaczynały mniej lub 
bardziej ewoluować, by tworzyć muzykę 
bardziej przystępną dla większej liczby 
odbiorców. Po drugie: powstawały nowe, 
„upopowione” grupy. Po trzecie wresz-
cie: zainteresowanie mediów tworzyło 
nowych słuchaczy.

Tymczasem wcale nie widać, by Be-
hemoth czy Vader zwracali się w stronę 
popularną. By pojawiły się ich wersje 
„light” ani by komercyjne radia chętnie 
grały ich muzykę. Jest to niemożliwość 
wpisana w samą specy'kę metalu ekstre-
malnego. Pozostaje on sobą tylko wtedy, 
gdy jest hałaśliwy niczym młot pneuma-
tyczny, kontrowersyjny i estetycznie od-
pychający.

Pojawienie się Nergala w mediach je-
dynie uświadomiło laikom, że tworzona 
przez niego i jemu podobnych muzyka  
w ogóle istnieje. Sam ten fakt nie przekła-
da się jednak bezpośrednio na liczbę jej 
wielbicieli. Jeśli od jakiegoś czasu Darski 
nie musi się już obawiać o frekwencję na 
koncertach, to z powodu profesjonalne- 
go działania, a nie dlatego, że o jego 
związku z Dodą pisały gazety. Ludzie 
często nie znają jego twórczości. Kojarzą 
go za to jako postać medialną, celebry-
tę, „człowieka, który podarł Biblię”. Jawi 
się jako ekscentryczny, „podobno uzna-
ny artysta”, niby nasz, a jednak z innego 
świata. Doceniany gdzieś hen, w Amery-
ce, ale w gruncie rzeczy dziwaczny nawet 
dla fanów rocka, kojarzących gatunek ra-
czej z Perfectem i Budką Su+era. Śpiewa, 
a właściwie ryczy niezrozumiale. Maluje 
się przed koncertami. Obwiesza dziw-
nymi znakami. Gra jakiś hałas, ale o co  
w tym chodzi?

Czym jest muzyka ekstremalna, jedy-
ny polski „rock eksportowy”? Łamaniem 
kanonów estetycznych? Prostym szoko-
waniem? Wytworem przemysłu fonogra-
'cznego? Budzeniem mocy piekielnych? 
Jak w ogóle może się ona komukolwiek 
podobać?

Części odpowiedzi Darski udziela 
wprost. Kilka wniosków można wycią-
gnąć samemu, przyglądając się jego po-
czynaniom. Poglądy Nergala, zwłaszcza 
bezpardonowe atakowanie religii, budzą 
zrozumiałe kontrowersje. Ale to nie sza-
leniec, obłąkany czciciel ciemnych mocy. 
Z wykształcenia historyk, cytujący w wy-
wiadach Nietzschego i Schopenhauera, „Made in Poland”
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To nie kadr z horroru.  
To muzycy grupy Behemoth.

„The Apostasy” Behemotha to pierwsze 
polskie wydawnictwo odnotowane  
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ma głowę na karku. I ogromną znajo-
mość zasad obowiązujących w gatunku, 
który tworzy. Kieruje swoją karierą świa-
domie i chyba niewiele pozostawia przy-
padkowi. Dobrze więc na serio przyjrzeć 
się jego działalności, by zrozumieć feno-
men muzyki ekstremalnej.

Konwencja odgrywa w niej waż-
ną rolę. Nawet jeśli się mówi, że jest to 
muzyka bezkompromisowa, nie jest to 
takie proste. W klasycznym powieścio-
wym kryminale na pierwszych kilku 
stronach powinna się pojawić zagadka.  
W piosence popowej po pierwszej zwrot-
ce powinien zabrzmieć refren. Podob-
ne zasady obowiązują w świecie death  
i black metalu. Na pytanie: „czemu śpie-
wasz growlingiem” Darski odpowiada: 
bo taki jest wymóg gatunku. W zasadzie 
tak samo mógłby odpowiedzieć na wiele 
innych pytań. Czemu w twórczości nie-
ustająco nawiązuje do okultyzmu, skoro 
jako zatwardziały racjonalista nie wierzy  

w duchy i demony? Czemu członkowie 
zespołu posługują się mitologicznymi 
pseudonimami? Czemu perkusista gra  
z zawrotną prędkością? To wszystko 
kwestia konwencji; niepisanej umowy 
pomiędzy twórcami i słuchaczami. Kon-
sekwencja kilkudziesięcioletniej ewolucji 
muzyki rockowej, która doprowadziła do 
stworzenia formy tak odległej od tkwią-
cego u jej podstaw bluesa i wczesnego 
rock’n’rolla.

Wymóg przestrzegania konwencji wy-
chodzi znacznie poza reguły dotyczące 
zasad muzyki, jej tempa i instrumen-
tarium. Ponieważ – co Nergal często 
powtarza – Behemoth to nie tylko mu-
zyka, którą tworzy, ale też cała otocz-
ka. To również teksty piosenek, okładki 
płyt, pseudonimy muzyków, ich gesty, 
typ charakteryzacji, scenogra'a w czasie 
koncertów i teledyski. To, i wiele innych 
aspektów składa się na całościowy obraz. 
Podobnie zresztą rzecz się ma w świecie 
muzyki popularnej. Największe gwiazdy 
nie zdobywają szczytu tylko dobrymi 
piosenkami. Fan, powiedzmy, Michaela 
Jacksona nie kupuje jedynie jego muzyki, 
ale także choreogra'ę i osobowość. Tutaj 
rzecz ma się identycznie: muzyka to czę-
sto najważniejszy, ale nie jedyny aspekt 
ekstremalnego grania.

Szczególnie widać to w perspekty-
wie teatralności koncertów Behemotha. 
To nie wydarzenia ograniczające się do 
działań stricte muzycznych, ale spek-

takle, z pirotechniką i całym sztafażem 
rekwizytów, gestów i zachowań. Tu każ-
dy ruch jest szczegółowo zaplanowany, 
a zagajenie publiczności – przygotowa-
ne. I w znacznej mierze to, co się dzieje 
na scenie, jest aktorstwem, udawaniem. 
Grą wedle przyjętej konwencji. W cza-
sie koncertu czy sesji zdjęciowej Nergal 
może wyglądać, jakby uciekł z planu ko-
lejnej części horroru „Hellraiser” i kipieć 
wściekłością, ale poza sceną daleko mu 
do demoniczności. 

Sceniczna wściekłość jest zresztą klu-
czowa. „Ta muzyka jest agresywna”, 
„podnosi poziom adrenaliny” − przyzna-
ją zarówno jej zwolennicy, jak i oponen-
ci. Tylko że ci pierwsi nie widzą w tym 
nic złego, natomiast drudzy sugerują, że 
taka dawka emocji stanowi potencjal-

ne niebezpieczeństwo i może pobudzać 
do agresywnych zachowań. Osobiście 
nie widziałem nigdy tego typu koncer-
tu, po którego zakończeniu publiczność 
nie wychodziłaby z klubu odprężona  
i w pogodnych nastrojach. Jakby ten czas 
kilkudziesięciu minut wściekłości i agre-
sji wprowadzał ją w dobre samopoczucie. 
Może więc właśnie taki spektakl pozwala 
uczestniczącym w nim widzom agresję 
przepracować i się z niej oczyścić? Zna-
nym skądinąd faktem jest, że kibice spor-
tów walki, w których agresja i przemoc 
pojawia się zupełnie wprost, wywołują 
dużo mniej awantur niż kibice, powiedz-
my, piłki nożnej. Podobnie: chyba czę-
ściej dochodzi do przemocy w trakcie 
dyskotek niż na koncertach muzyki eks-
tremalnej. Czemu tak się dzieje? 

Pomocna może być uwaga słoweń-
skiego psychoanalityka i 'lozofa Slavoja 

+$/.$
0,1.2:6.,�_�%252:,&=���.25&=$.2:6.$���0(7

6WDQLVğDZ�0RQLXV]NR

35(0,(5$������������.2/(-1(�63(.7$./(���������������������������������

0DFLHM�0DOHñF]XN�L�$GDP�ķ1HUJDOĵ� 
Darski na planie teledysku Behemotha. 
Foto: Krzysztof Wiktor.

1HUJDO�MDNR�MXURU�SURJUDPX� 
„The Voice of Poland”. Foto: TVP.

Vader – ciemna strona Mocy.

3ï\WD�NRQFHUWRZD�JUXS\�9DGHU� 
„Live In Japan”. Jeden z dowodów  
SRSXODUQRĂFL�SROVNLHJR�HNVWUHPDOQHJR�
grania poza granicami Polski.
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Žižka dotycząca… telewizyjnych sitco-
mów, a ściślej: śmiechu niewidocznej 
publiczności. Popularność tego chwytu  
w praktyce telewizyjnej można tłumaczyć 
w prosty sposób: łatwiej jest się widzom 
śmiać, kiedy słyszą „towarzyszące” śmie-
chy innych. Ale, przekonuje Žižek, rzecz 
ma się ciekawiej, kiedy serial obiektyw-
nie wcale nas nie bawi. Wracamy zmę-
czeni z pracy, siadamy w fotelu i ogląda-
my go nieporuszeni ani jednym gagiem.  
Po czym wyłączamy telewizor i choć ża-
den dowcip nie wzbudził w nas choćby 
lekkiego uśmiechu, czujemy się odpręże-
ni, jakbyśmy śmiali się do rozpuku razem  
z niewidzialną publicznością. Jakby była 
ona w stanie ubawić się za nas i w efekcie 
wywołać w nas poczucie odprężenia.

Może tak samo działa spektakl Behe-
motha? Twórcy tej muzyki sami przyzna-
ją, że nie jest ona ładna, bo nie o urodę 
tu chodzi. Ale może sceniczna agresja 
muzyków działa tak samo jak telewizyjny 
śmiech? Sztucznie „przeżywa” nasze wła-
sne emocje?

Inna rzecz, że w przeciwieństwie do 
apatycznego widza telewizyjnego z przy-
kładu Žižka, widz koncertu muzyki eks-

tremalnej nie musi stać nieporuszony. 
Występujący muzycy często mówią, że 
najważniejsze, co dzieje się w trakcie 
koncertu, to energia wytwarzana między 
nimi a widzami. Może po części to ko-
kieteria, ale chyba nie sposób pominąć 
aspektu wspólnego „nakręcania się” pu-
bliki i wykonawców. W tej kategorii im 
bardziej energiczna interakcja, tym bar-
dziej udany koncert. A Behemoth może 
się szczycić choćby wygraną w rankingu 
na najlepszy koncertowy zespół roku we-
dług czytelników poświęconego muzyce 
metalowej pisma „Terrorizer”.

Jak zatem sklasy'kować wydarzenie, 
jakim jest koncert Behemotha? Narzuca 
mi się porównanie do wrestlingu, ame-
rykańskich zapasów z pogranicza teatru 
i sportu. Tam też wszystko jest szczegó-
łowo dopracowane i przećwiczone. Tam 
też z pieczołowitością podchodzi się do 
widowiskowości spektaklu, tworzonego 
poprzez odpowiednie stroje, rekwizy- 
ty i gesty. Swoista „magia wrestlingu” nie 
polega na zachwycie estetycznym wyczy-
nami atletów, podobnie jak nie chodzi  
o zachwyt estetyczny przy odbiorze 
muzyki Nergala. Amerykańskie zapasy,  

niczym death i black metal opierające 
się na (częściowo lub zupełnie) pozoro-
wanym gniewie, powstają z energii wy-
twarzanej między „aktorami” i „publicz- 
nością”.

Oczywiście, nie każda grupa, którą 
można zaliczyć do reprezentantów mu-
zyki ekstremalnej, dzieli z Behemothem 
choćby podejście do używania strojów  
i makijażu. Łączy je jednak wyraźne zer- 
wanie z estetyczną melodyką na rzecz 
wytworzenia jak najmocniejszej ener-
gii i wywołania najmocniejszych uczuć.  
Z punktu widzenia tradycyjnego melo-
mana, szukającego w muzyce melodii  
i harmonii, to zjawisko niezrozumiałe. 
Chociaż… nie należy zapominać, jak 
niezrozumiałym i szokującym był dla 
ludzi starszych od niego o jedno po- 
kolenie Elvis Presley. Może dzisiejszy 
rock ekstremalny też zostanie kiedyś 
uznany za coś zupełnie normalnego? 
W Skandynawii (zwłaszcza w Szwecji  
i Norwegii), kojarzonej przez fanów roc-
ka głównie z muzyką heavy metalową, 
gatunek jest promowany jako narodowe 
dobro, a nawet do'nansowywany przez 
państwo.  ■
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