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O tym, ze ekstremalne gitarowe granie jest jedynym
nurtem polskiego rocka eksportowanym na Zachod,
wiadomo nie od dzis. Grupy z kregu muzyki ciezkiej

I hatasliwej, okraszonej niepokojgcym tekstem,
wykrzyczanym znieksztatconym gtosem zwanym
,agrowlingiem”, od blisko dwoch dekad liczg sie

w Swiecie. Vader, Decapitated i Behemoth stanowig
prawdopodobnie jedyne rozpoznawalne polskie
muzyczne marki na zagranicznych rynkach.

Majg swoich fanow w USA, Japonii oraz Skandynawii.

o niedawana wysokonakladowe
Dmedia ignorowaly ich istnienie.

Zmiana nastepuje powoli i wcigz
tatwiej spotka¢ na warszawskiej ulicy na-
stolatka w koszulce Vadera niz ustysze¢
te grupe w radiu. Co$ jednak zaczyna sie
dzia¢. W gléwnej mierze jest to zastuga
jednego zespolu, a nawet stojacego za
nim jednego czlowieka. Mowa o Adamie
Darskim, znanym lepiej jako Nergal, li-
derze grupy Behemoth.

Darski méwi o sobie, ze zycie ma tak
intensywne, ze wystarczyloby na trzy bio-
grafie. Stworzyl zespol, ktory udato mu
sie przemieni¢ w perfekcyjnie dziatajacy
mechanizm. Obmyélil jego styl: poczaw-
szy od muzyki i tekstéw, a na warstwie
wizualnej koncertow i plyt skonczywszy.
Przez lata konsekwentnie pracowal nad
wywalczeniem znaczgcej pozycji na sce-
nie muzyki undergroundowej. Doczekat

i ~.'T°m,e kadr z horﬂ?r“-
To muzycy-grupy Behemoth.-

sie recenzji w czasopismach, takich jak
»Kerrang!”, ,L.A. Weekly”, ,New York
Times” czy ,Revolver” W koncu: rzucit
na kulture polskiego muzycznego podzie-
mia nieco $wiatta mainstreamu i wzbudzit
zainteresowanie szerszej publiczno$ci.

»The Apostasy” Behemotha to pierwsze
polskie wydawnictwo odnotowane
na liscie ,,Billboard 200”.

Nergala jedni uwielbiajg, inni nienawi-
dza. Zyskal miano wizjonera, hochszta-
plera, a nawet bluzniercy. O jego zwigz-
ku z Dorotg Rabczewska pisaly tabloidy.
Dzienniki i tygodniki opiniotworcze
wypytywaly go o poglady na $wiat. Sro-
dowiska katolickie $ledzily proces sg-
dowy, gdy oskarzono go o obraze uczué
religijnych (Sad Rejonowy uznal go nie-
winnym; prokuratura zlozyla apelacje).
Fani ustawiali sie w kolejce do oddania
szpiku kostnego, gdy walczyt z biataczka.
Niedawno udzial Nergala w programie
emitowanym w telewizji publicznej stat
sie tematem glosnych dyskusji, protestow
i elementem kampanii wyborczej.

Czy zatem Behemothowi udato sie wy-
dosta¢ z gatunkowego getta? Takie zjawi-
ska dzieja sie co jaki$ czas na styku kul-
tury popularnej i alternatywnej. Choéby

Sylwetki

okoto dziesieciu lat temu, gdy polski hip-
-hop stal sie gatunkiem dominujgcym
w stacjach radiowych. Albo wczeéniej,
gdy spopularyzowal sie punk rock. Ale
wtedy, po pierwsze: ,oryginalne” zespo-
ty z undergroundu zaczynaly mniej lub
bardziej ewoluowa¢, by tworzy¢ muzyke
bardziej przystepna dla wiekszej liczby
odbiorcéw. Po drugie: powstawaly nowe,
»upopowione” grupy. Po trzecie wresz-
cie: zainteresowanie mediow tworzylo
nowych stuchaczy.

Tymczasem wcale nie widaé, by Be-
hemoth czy Vader zwracali si¢ w strone
popularng. By pojawily sie ich wersje
»light” ani by komercyjne radia chetnie
graly ich muzyke. Jest to niemozliwo$é
wpisana w samg specyfike metalu ekstre-
malnego. Pozostaje on sobg tylko wtedy,
gdy jest halasliwy niczym mlot pneuma-
tyczny, kontrowersyjny i estetycznie od-
pychajacy.

Pojawienie si¢ Nergala w mediach je-
dynie uswiadomilo laikom, ze tworzona
przez niego i jemu podobnych muzyka
w ogole istnieje. Sam ten fakt nie przekta-
da sie jednak bezposrednio na liczbe jej
wielbicieli. Jesli od jakiego$ czasu Darski
nie musi si¢ juz obawia¢ o frekwencje na
koncertach, to z powodu profesjonalne-
go dzialania, a nie dlatego, ze o jego
zwigzku z Dodg pisaly gazety. Ludzie
czesto nie znajg jego twdrczosci. Kojarza
go za to jako posta¢ medialng, celebry-
te, ,cztowieka, ktéry podart Bibli¢”. Jawi
sie jako ekscentryczny, ,podobno uzna-
ny artysta’, niby nasz, a jednak z innego
$wiata. Doceniany gdzie$ hen, w Amery-
ce, ale w gruncie rzeczy dziwaczny nawet
dla fan6éw rocka, kojarzacych gatunek ra-
czej z Perfectem i Budkg Suflera. Spiewa,
a wladciwie ryczy niezrozumiale. Maluje
sie przed koncertami. Obwiesza dziw-
nymi znakami. Gra jaki$ hatas, ale o co
w tym chodzi?

Czym jest muzyka ekstremalna, jedy-
ny polski ,,rock eksportowy”? Lamaniem
kanondéw estetycznych? Prostym szoko-
waniem? Wytworem przemystu fonogra-
ficznego? Budzeniem mocy piekielnych?
Jak w ogole moze sie ona komukolwiek
podobac?

Czeéci odpowiedzi Darski udziela
wprost. Kilka wnioskéw mozna wycia-
gna¢ samemu, przygladajac sie jego po-
czynaniom. Poglady Nergala, zwlaszcza
bezpardonowe atakowanie religii, budzg
zrozumiale kontrowersje. Ale to nie sza-
leniec, obtakany czciciel ciemnych mocy.
Z wyksztalcenia historyk, cytujacy w wy-
wiadach Nietzschego i Schopenhauera,
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Maciej Maleiczuk i Adam ,,Nergal”
Darski na planie teledysku Behemotha.
Foto: Krzysztof Wiktor.

Nergal jako juror programu
»The Voice of Poland”. Foto: TVP.

Vader — ciemna strona Mocy.

ma gltowe na karku. I ogromng znajo-
mo$¢ zasad obowigzujacych w gatunku,
ktory tworzy. Kieruje swoja kariera swia-
domie i chyba niewiele pozostawia przy-
padkowi. Dobrze wiec na serio przyjrze¢
si¢ jego dziatalnosci, by zrozumie¢ feno-
men muzyki ekstremalne;j.

Konwencja odgrywa w niej waz-
na role. Nawet jesli sie mowi, ze jest to
muzyka bezkompromisowa, nie jest to
takie proste. W klasycznym powiescio-
wym kryminale na pierwszych kilku
stronach powinna si¢ pojawi¢ zagadka.
W piosence popowej po pierwszej zwrot-
ce powinien zabrzmie¢ refren. Podob-
ne zasady obowigzuja w $wiecie death
i black metalu. Na pytanie: ,,czemu $pie-
wasz growlingiem” Darski odpowiada:
bo taki jest wymog gatunku. W zasadzie
tak samo moglby odpowiedzie¢ na wiele
innych pytan. Czemu w twdérczosci nie-
ustajaco nawigzuje do okultyzmu, skoro
jako zatwardzialy racjonalista nie wierzy
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w duchy i demony? Czemu czlonkowie
zespolu postuguja si¢ mitologicznymi
pseudonimami? Czemu perkusista gra
z zawrotng predkosciag? To wszystko
kwestia konwencji; niepisanej umowy
pomiedzy twoércami i stuchaczami. Kon-
sekwencja kilkudziesigcioletniej ewolucji
muzyki rockowej, ktéra doprowadzita do
stworzenia formy tak odleglej od tkwig-
cego u jej podstaw bluesa i wczesnego
rock’n’rolla.

Wymég przestrzegania konwencji wy-
chodzi znacznie poza reguly dotyczace
zasad muzyki, jej tempa i instrumen-
tarium. Poniewaz - co Nergal czesto
powtarza — Behemoth to nie tylko mu-
zyka, ktéra tworzy, ale tez cala otocz-
ka. To réwniez teksty piosenek, okltadki
plyt, pseudonimy muzykoéw, ich gesty,
typ charakteryzacji, scenografia w czasie
koncertéw i teledyski. To, i wiele innych
aspektow sklada si¢ na calosciowy obraz.
Podobnie zreszta rzecz si¢ ma w $wiecie
muzyki popularnej. Najwicksze gwiazdy
nie zdobywajg szczytu tylko dobrymi
piosenkami. Fan, powiedzmy, Michaela
Jacksona nie kupuje jedynie jego muzyki,
ale takze choreografie i osobowo$¢. Tutaj
rzecz ma si¢ identycznie: muzyka to cze-
sto najwazniejszy, ale nie jedyny aspekt
ekstremalnego grania.

Szczegdlnie wida¢ to w perspekty-
wie teatralno$ci koncertéw Behemotha.
To nie wydarzenia ograniczajace si¢ do
dzialan stricte muzycznych, ale spek-

takle, z pirotechnika i calym sztafazem
rekwizytow, gestow i zachowan. Tu kaz-
dy ruch jest szczegélowo zaplanowany,
a zagajenie publicznoéci — przygotowa-
ne. I w znacznej mierze to, co si¢ dzieje
na scenie, jest aktorstwem, udawaniem.
Gra wedle przyjetej konwencji. W cza-
sie koncertu czy sesji zdjgciowej Nergal
moze wygladac, jakby uciekt z planu ko-
lejnej czesci horroru ,,Hellraiser” i kipie¢
wiciekltoscia, ale poza sceng daleko mu
do demonicznosci.

Sceniczna wécieklos¢ jest zreszty klu-
czowa. ,la muzyka jest agresywna’
»podnosi poziom adrenaliny” — przyzna-
ja zaréwno jej zwolennicy, jak i oponen-
ci. Tylko ze ci pierwsi nie widzg w tym
nic zlego, natomiast drudzy sugeruja, ze
taka dawka emocji stanowi potencjal-
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Ptyta koncertowa grupy Vader

»Live In Japan”. Jeden z dowodow
popularnosci polskiego ekstremalnego
grania poza granicami Polski.

ne niebezpieczenstwo i moze pobudzac
do agresywnych zachowan. Osobiscie
nie widzialem nigdy tego typu koncer-
tu, po ktorego zakonczeniu publicznos¢
nie wychodzitaby z klubu odprezona
i w pogodnych nastrojach. Jakby ten czas
kilkudziesieciu minut wsciektosci i agre-
sji wprowadzal j3 w dobre samopoczucie.
Moze wigc wlasnie taki spektakl pozwala
uczestniczagcym w nim widzom agresje
przepracowac i sie z niej oczysci¢? Zna-
nym skadinad faktem jest, ze kibice spor-
tow walki, w ktérych agresja i przemoc
pojawia sie zupelnie wprost, wywoluja
duzo mniej awantur niz kibice, powiedz-
my, pitki noznej. Podobnie: chyba czg-
$ciej dochodzi do przemocy w trakcie
dyskotek niz na koncertach muzyki eks-
tremalnej. Czemu tak si¢ dzieje?
Pomocna moze by¢ uwaga slowen-
skiego psychoanalityka i filozofa Slavoja



Zizka dotyczaca... telewizyjnych sitco-
moéw, a $cidlej: $miechu niewidocznej
publicznosci. Popularnos¢ tego chwytu
w praktyce telewizyjnej mozna ttumaczy¢
w prosty sposob: tatwiej jest si¢ widzom
$mia¢, kiedy stysza ,,towarzyszace” $mie-
chy innych. Ale, przekonuje Zizek, rzecz
ma si¢ ciekawiej, kiedy serial obiektyw-
nie wcale nas nie bawi. Wracamy zme-
czeni z pracy, siadamy w fotelu i oglada-
my go nieporuszeni ani jednym gagiem.
Po czym wylaczamy telewizor i cho¢ za-
den dowcip nie wzbudzil w nas chocby
lekkiego usmiechu, czujemy si¢ odpreze-
ni, jakby$my $miali si¢ do rozpuku razem
z niewidzialng publicznoscia. Jakby byla
ona w stanie ubawic si¢ za nas i w efekcie
wywola¢ w nas poczucie odprezenia.

Moze tak samo dziata spektakl Behe-
motha? Tworcy tej muzyki sami przyzna-
ja, ze nie jest ona tadna, bo nie o urode
tu chodzi. Ale moze sceniczna agresja
muzykéw dziala tak samo jak telewizyjny
$miech? Sztucznie ,,przezywa” nasze wla-
sne emocje?

Inna rzecz, ze w przeciwienstwie do
apatycznego widza telewizyjnego z przy-
kladu Zizka, widz koncertu muzyki eks-

tremalnej nie musi sta¢ nieporuszony.
Wystepujacy muzycy czesto moéwia, ze
najwazniejsze, co dzieje si¢ w trakcie
koncertu, to energia wytwarzana migdzy
nimi a widzami. Moze po czesci to ko-
kieteria, ale chyba nie sposéb poming¢
aspektu wspdlnego ,nakrecania si¢” pu-
bliki i wykonawcow. W tej kategorii im
bardziej energiczna interakcja, tym bar-
dziej udany koncert. A Behemoth moze
si¢ szczyci¢ cho¢by wygrang w rankingu
na najlepszy koncertowy zespét roku we-
diug czytelnikéw poswieconego muzyce
metalowej pisma ,,Terrorizer”.

Jak zatem sklasyfikowa¢ wydarzenie,
jakim jest koncert Behemotha? Narzuca
mi si¢ poréwnanie do wrestlingu, ame-
rykanskich zapaséw z pogranicza teatru
i sportu. Tam tez wszystko jest szczego-
towo dopracowane i przeéwiczone. Tam
tez z pieczotowitoécig podchodzi si¢ do
widowiskowosci spektaklu, tworzonego
poprzez odpowiednie stroje, rekwizy-
ty i gesty. Swoista ,,magia wrestlingu” nie
polega na zachwycie estetycznym wyczy-
nami atletéw, podobnie jak nie chodzi
o zachwyt estetyczny przy odbiorze
muzyki Nergala. Amerykanskie zapasy,
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niczym death i black metal opierajace
si¢ na (czg$ciowo lub zupelnie) pozoro-
wanym gniewie, powstaja z energii wy-
twarzanej miedzy ,aktorami” i ,,publicz-
noscia”

Oczywidcie, nie kazda grupa, ktorg
mozna zaliczy¢ do reprezentantéw mu-
zyki ekstremalnej, dzieli z Behemothem
cho¢by podejscie do uzywania strojow
i makijazu. Laczy je jednak wyrazne zer-
wanie z estetyczng melodyka na rzecz
wytworzenia jak najmocniejszej ener-
gii i wywotania najmocniejszych uczué.
Z punktu widzenia tradycyjnego melo-
mana, szukajacego w muzyce melodii
i harmonii, to zjawisko niezrozumiate.
Chociaz... nie nalezy zapomina¢, jak
niezrozumialym i szokujacym byl dla
ludzi starszych od niego o jedno po-
kolenie Elvis Presley. Moze dzisiejszy
rock ekstremalny tez zostanie kiedys
uznany za co$ zupelnie normalnego?
W Skandynawii (zwlaszcza w Szwecji
i Norwegii), kojarzonej przez fanéw roc-
ka gtéwnie z muzyka heavy metalows,
gatunek jest promowany jako narodowe
dobro, a nawet dofinansowywany przez
panstwo. H
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