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I to jest właśnie jeden z powodów, dla których 
to piłkarze, a nie muzycy tyle zarabiają. Ludzie 
lubią igrzyska i znacznie większa grupa pa-
sjonuje się futbolem niż jazzem. Nie martwi 
mnie to jednak. Dobrze być częścią mniejszo-
ści wrażliwej na piękno muzyki, umiejącej ją 
docenić i samemu zagrać. Żałuję tylko trochę, 
że ta wrażliwość nie jest dana większej liczbie 
ludzi.
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Muzyka była zawsze obecna w moim życiu. 
Tata i wujek są muzykami; mama też się 
nią interesuje. Słuchaliśmy Stinga, Herbie 
Hancocka czy Oscara Petersona. Gdy tata 
wracał z koncertów, często stawiał instru-
menty w moim pokoju. Jako brzdąc bawi-
łem się syntezatorami Fendera czy Korg 
Polysix. Dziś to kolekcjonerskie rarytasy, 
a ja na nich zaczynałem swoją przygodę 
z muzyką jako „wykonawca”.
Gdy skończyłem siedem lat, tra) łem do 
szkoły muzycznej. W klasie poznałem 
Sławka Kurkiewicza. Kilka lat później już 
jako nastoletni chłopcy, na fali typowej 

młodzieńczej fantazji, postanowiliśmy za-
łożyć zespół. Najlepsze w tej zabawie były 
próby. Ja miałem pianino, on przychodził 
z gitarą basową, puszczaliśmy perkusję 
z magnetofonu i graliśmy, jednocześnie to 
nagrywając. 
W 1989 po raz pierwszy znaleźliśmy się na 
Jazz Jamboree. To była podróż życia. Pole-
cieliśmy samolotem. Mieliśmy, załatwione 
przez moją mamę, mieszkanie na Żolibo-
rzu i oczywiście bilety na koncerty. Każdy 
z nich był jak odkrycie nowego świata. 
Grali tam wtedy najwięksi – James Moody 
czy Michael Brecker, a my w siódmym 
rzędzie chłonęliśmy wszystko z szeroko 
otwartymi ustami. Dostałem wtedy potęż-
ny zastrzyk energii, który sprawił, że dziś 
robię to, co robię.
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Od początku prób ze Sławkiem marzy-
liśmy, żeby grać to, czego słuchaliśmy 
z płyt mojego ojca. Już jako 14-15-latko-
wie zaczęliśmy brać udział w pomniej-
szych konkursach. Co więcej, zaczęto nas 
na nich zauważać; często też wygrywa-
liśmy. Mile nas zaskakiwało, że w takim, 
poniekąd sportowym, starciu byliśmy 
lepsi od kolegów z innych miast. Wpa-
dliśmy też po uszy w koszalińskie brac-
two artystyczne. Poznawaliśmy ludzi, 
którzy później zrobili dużą karierę. Gra-
liśmy z młodziutką Renatą Jusis. Bartek 
Brzeskot zakładał kabaret z Grzegorzem 
Halamą... W 1991 roku zostałem prak-
tycznie wypchnięty przez przyjaciela na 
konkurs pianistów jazzowych, choć sam 
nie wierzyłem, że warto. Na Jazz Juniors 
w tym samym roku, w trio z kolegą ze 
szkoły muzycznej, zajęliśmy trzecie miej-
sce ex aequo ze sporo starszym zespołem 
z akademii muzycznej w Katowicach. Po-
tem był Kalisz, na którym dostałem wyróż-
nienie. Miałem wtedy okazję zagrać w sekcji 
z Wegehauptem i Czarkiem Konradem, 
co było dużym przeżyciem i spełnieniem 
małego marzenia. Kariera nabierała tem-
pa i każdy nowy człowiek się do tego przy-
czyniał.
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Zupełnie nie. Miałem wiele szczęścia, 
bo tra) łem do klasy młodego pedagoga, 
Tomasza Szymczewskiego, który wraz
 z żoną przyjechał wtedy z Gdańska ze 
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świeżymi pomysłami, dużym luzem  
i świetnym warsztatem. Gdy go odwie-
dzałem w domu, koło fortepianu kręciła 
się przyszła zdobywczyni I nagrody na 
Konkursie Wieniawskiego, córeczka Aga-
ta. Pozwalał mi na wiele, czasem nawet na 
zbyt wiele, bo przed egzaminami okazy-
wało się, że niewiele umiem. Wtedy trze-
ba było siedzieć godzinami przy pianinie 
przez dwa, trzy tygodnie, żeby nadrobić 
zaległości.
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Jako młody chłopak żyłem w przekonaniu, 
że jazz jest tą wspaniałą, najnowocześniej-
szą muzyką, w której wszystko się zawiera 
i która nie potrzebuje innych gatunków, by 
istnieć i się rozwijać. Dziś wiem, że warto 
słuchać i chłonąć każdy rodzaj muzyki  
i brać z niego coś dla siebie. 
Od klasyki wszystko się zaczęło. Jej hi-
storia, tradycja, zaawansowanie harmo-
niczne istniały znacznie wcześniej niż 
jazz, który przecież początkowo był har-
monicznie bardzo prosty. W nim najważ-
niejszy był rytm, w klasyce kompozytorzy 
już znacznie wcześniej próbowali nowych 
dróg ekspresji, bawiąc się formą, szuka-
jąc bogatszych środków wyrazu, stosując 
atonalność czy wymyślając nowe techniki 
składania dźwięków.
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Jasne! Ostatnio kupiłem płytę Zimermana 
z koncertem Brahmsa. Bardzo lubię też 
Anderszewskiego. Za sprawą Wojtka Ma-
jewskiego czasem bywam w )lharmonii 
i gdy przyjeżdża Anderszewski, wiem, że 
będę słuchał artysty najwyższej klasy. Idę 
ze świeżą głową i w pełni pozwalam mu 
się wprowadzać w świat utworów Bacha, 
Beethovena, Schumanna czy Brahmsa. 
Świadomie chcę odbierać muzykę intu-
icyjnie, gdyż mam wtedy większą przy-
jemność. Jednocześnie od pierwszych 
dźwięków wiem, że to człowiek o znako-
mitym warsztacie pianistycznym i wraz 
z jego interpretacją w pełni zrozumiem 
kompozycje.
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Komponuję raczej szkice niż zaawansowa-
ne utwory. Tak to przynajmniej odbieram. 
Główne elementy zapisuję w nutach. Tam 
jest określona tonacja, metrum, tematy, ich 
kolejność, miejsca na solówki. Taki utwór 
to jednak w jazzie dopiero baza. Dojrzała 
forma powstaje dopiero, gdy spotykamy 
się wszyscy, zaczynamy grać i dookreśla-

my to, czego w zapisie nie ma. Np. Keith 
Jarrett grając znany temat, często zmienia 
w nim nuty. Interpretuje go na swój spo-
sób, zachowując to, co najistotniejsze. 
Zapis utworu to po prostu potencjał, na 
którym bazujemy. Oczywiście, ważne jest, 
żeby ludzie grający jazz dobrze go wspól-
nie wykonywali. Wtedy można puścić wo-
dze fantazji, a balansowanie w improwiza-
cjach na krawędzi katastrofy tylko dodaje 
adrenaliny.
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Najpierw zawsze powstaje pomysł na 
utwór i on sam, a później próbuje się 
nadać mu tytuł. W pierwszej fazie wolę 
poczekać, aż pomysł sam się pojawi. Nie 
lubię pracować nad kompozycją, bo wte-
dy nie czuję tej lekkości i inspiracji. Gdy 
mam już gotową muzykę, często siadamy 

z grupą przyjaciół, słuchamy i szukamy  
w wyobraźni skojarzeń, jakie ona wywo-
łuje. Nieocenioną pomocą w przypadku 
dwóch ostatnich płyt okazała się Edyta 
Bartosiewicz. Jej skojarzenia były tak abs-
trakcyjne, a jednocześnie inspirujące, że 
spora część została tytułami. 
Weźmy choćby „Woke Up In ,e Desert”. 
Wystarczy to przeczytać, a od razu nasu-
wają się obrazy człowieka ni stąd, ni zowąd 
budzącego się pośrodku pustyni. Wczu-
wamy się szybko w tę sytuację i wtedy np. 
talerz perkusji pocierany szczotką nie jest 
już zwykłym szmerem, ale brzmi niczym 
syczący wąż, sunący po rozgrzanym pia-
sku. Właśnie takich tytułów szukam.
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Jestem wierny temu, co robię i lojalny wo-
bec kolegów z zespołu. Tytuł był sugestią 
Manfreda Eichera z ECM-u i myślę, że to 
dobre podsumowanie naszej już blisko  
20-letniej współpracy. Zawsze cechowała 
ją właśnie taka wierność ideałom i sobie 
nawzajem, dlatego tyle lat udało się to 
kontynuować i nie mamy zamiaru się roz-
stawać.
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Nic się nie dzieje przypadkowo ani  
w pośpiechu. Na wiele miesięcy przed 
rejestracją szukamy materiału na płytę. 
Wspólnie wybieramy studio. Pierwszych 
kilka albumów nagrywaliśmy w słynnym 
Rainbow Studio w Oslo. Poznając nie-

zwykłą atmosferę spokoju i skupienia, 
jaka tam panuje, trudno się dziwić, że  
w tym miejscu powstało tyle fantastycz-
nych płyt. Nagrywaliśmy też w Avatar 
Studio w Nowym Jorku, a ostatnio –  
w szwajcarskim Lugano. 
Magiczny moment następuje zawsze 
wtedy, gdy pada hasło „tape is rolling”  
i nie ma już odwrotu; trzeba dać z siebie 
wszystko. Na szczęście zawsze czujemy 
duże wsparcie od ludzi obecnych w trak-
cie nagrywania, w tym oczywiście od 
Eichera. On zawsze siedzi obok reżysera 
dźwięku, sugeruje poprawki w ustawieniu 
parametrów nagrania czy samych mikro-
fonów. Ma niezwykłe ucho, dzięki które-
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mu fortepian na płytach ECM-u zawsze 
brzmi perfekcyjnie. Czasem się spieramy 
o szczegóły, ale ponieważ mamy podobny 
gust i w pełni mu ufam, nigdy nie było po-
ważniejszych tarć między nami. „Faithful” 
to pewnie nie ostatnia płyta, którą wyda-
łem w ECM-ie.
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To wyjątkowy człowiek. Doświadczony, 
o ogromnej wiedzy i pasji. Obecny zawsze 
i na każdym etapie produkcji. Mam po-
równanie z moimi wcześniejszymi nagra-
niami robionymi jeszcze w Polsce, gdzie 
producenta praktycznie nie było. Nie pró-
bował pomagać, nie tworzył jakiejkolwiek 
atmosfery sprzyjającej pracy, pozytywne-
go napięcia. Eicher to kreuje z łatwością 
i mnie to odpowiada, choć wiem, że by-
wają artyści, którym jakakolwiek forma 
„stania nad głową” nie pomaga. Również 
uważam, że aby nagrać świetną płytę, wy-
starczy mieć wyobrażenie o muzyce, jaka 
ma powstać, a następnie wcielić je w życie. 
Twórca sam staje się wtedy tzw. producen-
tem.
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Może to nie zabrzmi zbyt ambitnie, ale 
gdy kupowałem sprzęt, nie miałem wie-
le pieniędzy akurat na ten cel i posta-
nowiłem wybrać coś taniego, ale nieźle 
brzmiącego. Wybór padł na Yamahę 
Piano Cra- . Niedawno dołączyły do niej 

aktywne monitory Geneleca, które pod-
piąłem do komputera i muszę stwierdzić, 
że ten zestaw brzmi lepiej. Ma fajniejszą 
górę i środek.
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Gdy tylko mogę, wybieram Steinwaya. 
Jego brzmienie najbardziej mi odpowiada. 
Oczywiście nie każdy się nadaje. Kiedyś 
w Nowym Jorku odwiedziłem salon tej 
) rmy i wybierałem instrument na sesję 
w Avatar Studio. Po wypróbowaniu czte-
rech ostatecznie zdecydowałem się na 
instrument, który, jak się okazało, zawsze 
zabierał na swoje amerykańskie recitale 
Krystian Zimerman. Brzmienie było zna-
komite. W górnych rejestrach dźwięk się 
rozjaśniał, pojawiały się wysokie alikwo-
ty, które jednak nie brzmiały zbyt twardo. 
Proporcje między oktawami były ideal-
ne. Fortepian zagrał na płycie „January”. 

Niestety, nie stać mnie jeszcze, by mieć to 
cudo w domu, więc gram na instrumencie 
Yamahy. Nie narzekam. To bardzo udany 
20-letni egzemplarz, jeszcze z klawiszami 
z prawdziwej kości słoniowej. Życzyłbym 
sobie, żeby każdy jazzowy klub w naszym 
kraju miał przynajmniej tej klasy instru-
ment.
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Jest strasznie. Może trochę lepiej niż 10, 
20 lat temu, ale nadal bez trudu można 
spotkać miejsca, gdzie gra na fortepia-
nie grozi niemalże kalectwem. Na takim 
złomie trudno wydobyć kilka czystych 
dźwięków, więc trudno mówić o muzyce. 
Kondycję danego kraju łatwo poznać po 
stanie jego fortepianów. W Niemczech czy 
Francji zazwyczaj tra) am na instrumenty 
dobrze brzmiące, nastrojone i zadbane. 

U nas do tego stanu jeszcze daleko. Kiedyś 
na jednym z koncertów dostałem nawet 
w głowę odpadającym wierzchem klawi-
sza. Dobrze, że nie struną, bo dziś byśmy 
nie rozmawiali.
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Muzyk zawsze musi mieć plany, wyprze-
dzać myślami czas i marzyć, z kim i gdzie 
chciałby zagrać. Jaką muzykę w sobie 
odnaleźć czy stworzyć. Chciałbym móc 
jeszcze raz wystąpić z Janem Garbarkiem. 
To wielki muzyk i spotkanie z nim na sce-
nie to nieopisana przyjemność. Najbliż-
sze plany to oczywiście trasy promujące 
„Faithful”. W marcu po Polsce, w kwietniu 
w Niemczech, a w maju we Francji. Jesie-
nią chcemy pojechać do Norwegii, a po-
tem to jeszcze nie wiem. Np. nagrać kolej-
ną płytę dla ECM-u.
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