
Jak przystało na rewolucję i ta, za-
początkowana przez amerykańską 
telewizję 1 sierpnia 1981, zaczęła 

się od manifestu. Albo raczej czegoś na 
kształt manifestu, przybranego w niety-
pową formę. Jeszcze przed północą ostat-
niego dnia lipca na kanale, na którym 
niebawem zagościł regularny program 
MTV, puszczono kilkunastominutowy 
& lm z przygotowań do startu promu ko-
smicznego: baza w Houston pełna naziem-
nych techników, ostatnie testy, odliczanie, 

w końcu start rakiety (przed chwilą była 
jeszcze promem kosmicznym, ale kto by 
sobie zawracał tym głowę). I już po pół-
nocy – ujęcia kosmonauty stawiającego 
pierwsze kroki na Księżycu i pozujące-
go do zdjęć obok wbitej w powierzchnię 
srebrnego globu ) agi. Na niej, zamiast 
gwiazd i biało-czerwonych pasów, ani-
mowane, skrzące się kolorami logo MTV. 
Rozlega się rockowa muzyka, a głos zza 
kadru obwieszcza: „Ladies and gentle-
men, rock and roll”!

Już ten klip mógłby wystarczyć za całe 
przesłanie twórców nowej stacji, ale to 
dopiero część pierwsza manifestu. Proste 

wizualne skojarzenie premiery kanału 
z lądowaniem załogi Apollo 11 na Księ-
życu – jednym z najbardziej doniosłych 
momentów XX wieku i największym 
wydarzeniem oglądanym na milionach 
domowych telewizorów – to przejaw 
istnego geniuszu. Ale to jedynie prelu-
dium. Zaraz po nim ciąg dalszy przeka-
zu: pierwszy na MTV teledysk, i to nie 
byle jaki! Bo czy można było wybrać coś 
bardziej stosownego niż piosenka „Video 
Killed the Radio Star” grupy * e Bug-
gles? Jej tekst odnosił się do kresu epoki 
zwanej „złotymi czasami radia” (vide no-
stalgicznie zabawny & lm Woody Allena 
pod takim właśnie tytułem), która prze-
minęła, gdy telewizja przejęła rolę głów-
nego domowego medium. Ale piosenka 
ta u zarania MTV zapowiadała dopiero 
nadchodzące zmiany. Wkrótce radiosta-
cje miały stracić monopol na lansowanie 
hitów, a wideoklip zastąpił radiowy sin-
giel jako najlepszy środek popularyzowa-
nia wykonawców.

Zanim teledyski stały się częścią prze-
mysłu fonogra& cznego, próby połączenia 
dźwięku z obrazem podjęli już awan-
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gardziści początków XX wieku. Krótki 
& lm muzyczny był dla nich nowym na-
rzędziem ekspresji, pozwalającym uka-
zać rozwój form plastycznych w czasie. 
Włoscy futuryści: Bruno Corra i Arnaldo 
Ginna oraz Niemcy: Walter Ruttmann, 
Hans Richter, Viking Eggeling i Oskar 
Fischinger to pierwsi z twórców ekspe-
rymentalnego kina, w którym można by 
się dopatrywać prapoczątków teledysku. 
Już same tytuły – „Barwny akord”, „Pieśń 
o wiośnie”, „Symfonia diagonalna”, „Film 
jest rytmem” – wyrażały przyświecającą 
ich pracy ideę połączenia obrazu, & lmu 
i muzyki. Najbardziej konsekwentnie za-
danie to wypełniał Fischinger, którego 
prace to rodzaj choreogra& cznych przed-
stawień muzyki klasycznej i popularnej 
za pomocą ruchu abstrakcyjnych & gur.

Kontynuacją tych wczesnych ekspe-
rymentów były bardziej komercyjne 
produkcje: cykl muzycznych etiud & l-
mowych, jak „Spooney Tunes” Warner 
Brothers, animowane & lmy Disneya ze 
słynną „Fantazją” na czele czy, w koń-
cu, rozwój musicali. Już „Muzyk z jazz-
bandu”, który przeszedł do historii jako 
pierwszy długometrażowy & lm zawie-
rający sceny dźwiękowe, zapowiadał 
karierę mariażu muzyki i kina. W isto-
cie, przeistacza się on z kina niemego 
w dźwiękowe właśnie w momentach wy-
stępów scenicznych głównego bohatera. 
Dźwięk nie pojawia się więc, by urealnić 
dialogi, którym wciąż wystarczają czarne 
tablice z napisami, ale by wprowadzić na 
srebrny ekran znane melodie.

Hollywood zawsze potra& ło wyczuć 
koniunkturę, dlatego musical szybko stał 
się jednym ze znaków rozpoznawczych 
amerykańskiej kinematogra& i, a Fred 
Astaire w latach 1933-1957 pojawiał się 
w nowym & lmie muzycznym częściej niż 
raz do roku.

W latach 50. i 60. muzyką zaczęła się 
interesować telewizja, a popularne pro-
gramy, takie jak emitowany przez BBC 
„Top of the Pops”, pomogły wielu wyko-
nawcom tra& ć pod strzechy. Nagrania 
z tamtych lat trudno chwalić za & nezyj-
ność (zwykle kręcono zespół w trakcie 
wykonywania piosenki w odpowiednio 
zaaranżowanym studiu), ale udział tele-
wizji był nie do przecenienia w tworze-
niu się globalnego rynku. Choćby kinowe 
i telewizyjne eksperymenty * e Beatles 
ułatwiły eksport europejskiej muzyki za 
Atlantyk.

Coraz bardziej dopracowane & lmy roc-
kowe, dokumenty z festiwali i koncertów, 
miniatury telewizyjne – to wszystko ist-

niało przed MTV, ale nie miało takiego 
zasięgu i takiej możliwości docierania do 
odbiorców. Dopiero w ostatnich dwóch 
dekadach XX wieku „wideo zabiło gwiaz-
dy radia”. Tak jak wcześniej serial i & lm 
telewizyjny zabił słuchowiska radiowe, 

jak & lm dźwiękowy wyparł z kin & lm 
niemy, a kolorowy – czarno-biały. Ewo-
lucja rynku przebiega w kierunku form 
bardziej złożonych. Bo jak w epoce wszę-
dobylskiego obrazu przekaz radiowy 
mógł konkurować z telewizyjnym? O ileż 
ciekawsza od piosenki idola okazała się 
jego muzyka wzbogacona o wygląd, ru-
chy, styl czy modę?

Wróćmy do początku MTV, do sierp-
niowej nocy 1981 roku i do audiowizu-
alnego manifestu. Po teledysku Buggles 
stacja zaprezentowała trzecią część swo-
jego przesłania. Spot, w którym narrator 
w trzech zdaniach prezentuje historię 
muzyki i zachwala nową jakość doznań, 
które zapewni widzowi połączenie prze-
kazu telewizyjnego z dźwiękiem stereo, 
jest na tyle dosłowny, że wręcz niecie-
kawy. Chociaż jego forma – krótki hu-
morystyczny & lm, składający się z dy-
namicznie zmontowanych fragmentów 
archiwalnych nagrań – stanie się jednym 
ze znaków rozpoznawczych stacji.

Następnie: kolejny teledysk i przedsta-
wienie prezenterów, czyli VJ-ów. Precyzu-
ją oni manifest: MTV to połączenie naj-
lepszych cech radia i telewizji; pierwsza 
stricte muzyczna stacja, nadająca przez 
24 godziny na dobę teledyski i programy 
poświęcone muzyce rozrywkowej.

Wpadki techniczne, które przytra& ły 
się twórcom nowej stacji w ciągu kilku 
godzin nadawania, nie powstrzymały 
biegu dziejów. MTV ruszyła. 

Z miejsca pojawiły się kojarzone z nią 
formy. Klipy reklamujące markę MTV, 
pro& lowane na młodzież reklamy, kilku-
dziesięciosekundowe & lmy społeczno-
-edukacyjne, wreszcie – programy infor-
macyjne poświęcone muzyce. Również 
pierwsze teledyski okazały się paradyg-
matyczne: „Video Killed…” przedstawia 
ekscentrycznie wyglądających muzyków 
w futurystycznie zaaranżowanym studiu, 
a nawet charakterystyczną dla później-
szych teledysków ikonogra& ę, w skład 
której, prócz instrumentów, wchodzą te-
lewizory wyświetlające… występujących 
muzyków. 

Drugi teledysk, „You Better Run” 
Pat Benatar, to z jednej strony typowy 
schemat: „zespół rockowy gra piosenkę 
w interesująco wyglądającym miejscu”, 
z drugiej zaś – przykład wideoklipu z wo-
kalistką kokietującą widza. Wśród kolej-
nych pozycji nie brak & lmików zawiera-
jących proste fabuły (z biorącymi w nich 
udział muzykami), występów w studiu, 
stylizowanych na sceniczne, i fragmen-
tów rzeczywistych koncertów.

Z czasem repertuar teledysków po-
większył się o & lmy montażowe (tj. stwo-
rzone z fragmentów materiałów nakrę-
conych wcześniej – tą metodą posługiwał 
się choćby Queen), etiudy fabularne czy 
abstrakcyjne wizualizacje, czerpiące ze 
wspominanych & lmów awangardowych 
z początku wieku. Teledysk był idealnym 
polem eksperymentów & lmowych i roz-
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wijania najróżniejszych technik, takich 
jak animacja komputerowa („Money For 
Nothing” Dire Straits) czy animacja za 
pomocą technik poklatkowych („Sledge-
hammer” Petera Gabriela). Stał się bar-
dziej kunsztowny, a jego twórcy zaczę-
li odrzucać technikę wideo i powrócili 
do taśmy & lmowej. Szybko wypraco-
wali nowy język & lmowania, kojarzony 
z dynamicznym montażem, podporząd-
kowanym szybkiemu rytmowi muzyki, 
efektami wizualnymi i specjalnymi, nie-
typowymi ustawieniami kamery, prze-
nikaniem planów, zwielokrotnieniem 
obrazu etc. Przedstawiane w audiowizu-
alnych etiudach fabularne historie twór-
czo wykorzystywały konwencje różnych 
gatunków & lmowych, odwoływały się 

do wcześniejszych dzieł, cytowały stare 
utwory. Pojawili się twórcy, którzy tele-
dyskom nadali autorski charakter.

Jedni z ciekawszych współczesnych 
reżyserów kinowych, jak David Fincher, 
Michel Gondry czy Spike Jonze zaczyna-
li kariery i doskonalili rzemiosło w czasie 
pracy nad teledyskami. Portfolio pierw-
szego z nich zawiera wysmakowane pla-
stycznie arcydziełka pokroju „Love Is 
Strong” Stonesów, „Who Is It” Jacksona 
czy „Freedom ‘90” Georga Michaela. Do 
połowy lat 90. rosły też budżety wideokli-
pów, aż do kosztującego 7 mln dolarów, 
utrzymanego w estetyce science-& ction 
teledysku rodzeństwa Michaela i Janet 
Jacksonów: „Scream”.

Rewolucja szalała w najlepsze przez 
dwie dekady. Rozwijały się nie tylko 
formy teledysków. Zwiększała się też 
oferta stacji muzycznych – prócz amery-
kańskiego MTV ruszyły osobne kanały 
dla innych kontynentów, później – dla 
poszczególnych krajów. MTV Polska 
powstała w 2000 roku w wyniku prze-
kształcenia pierwszej rodzimej stacji mu-

zycznej Atomic TV. W Niemczech nada-
wała Viva, we Francji – MCM. Zaczęły 
działać kanały pro& lowane na odpowied-
nie gatunki: country, muzykę taneczną, 
hip-hop czy rock.

Ale rewolucja zazwyczaj doprowadza 
do zamiany początkowych ideałów w ich 
parodię. Nie inaczej się stało z MTV. Zło-
żyły się na to przynajmniej dwa czynniki. 
Z jednej strony, klipy z początku XXI wie-
ku osiągnęły poziom efektów wizualnych 
dorównujący najlepszym produkcjom 
kinowym. Nie dało się już go podnieść 
i skończył się wyścig ku coraz ciekaw-
szym formom. Jednak ważniejszym po-
wodem, dla którego teledyski przestały 
przyciągać widzów przed telewizory, stał 
się rozwój Internetu. W dobie szybkiego 
transferu, nawet średnio zaawansowane-

mu użytkownikowi komputera wystarczy 
parę sekund na odnalezienie jakiegokol-
wiek teledysku w zasobach serwisów 
typu YouTube. MTV postanowiła kon-
kurować, zmieniając swoją formę. Dziś 
w jej ramówce znajduje się nieporów-
nanie więcej programów z cyklu „reali-
ty show” niż muzycznych. W 2010 roku 
„MTV” o& cjalnie przestało być skrótem 
od „Music Television”.

By zrozumieć, jaką rolę w tworzeniu 
popkulturowych trendów odegrało daw-
ne MTV, trzeba spróbować odpowiedzieć 
sobie na parę pytań. Czy gdyby nie MTV 
to menedżment Michaela Jacksona zde-
cydowałby się na bezprecedensowy wy-
datek i w 1983 roku przeznaczyłby pół 
miliona dolarów na produkcję teledysku 
do „* rillera”? Czy piosenka ta byłaby do 
dziś tak popularna? Czy kariera Jacksona 
rozwinęłaby się tak samo, gdyby miliony 
telewidzów nie były w stanie zobaczyć go 
na ekranach jako tańczącego truposza? 
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Czy gdyby jednocześnie z Michaelem-wo-
kalistą nie był promowany Michael-tan-
cerz i aktor, to stałby się „królem popu”? 
A co z innymi? Czy Madonna byłaby 
w stanie przyciągać uwagę świata, gdyby 
nie istniał kanał puszczający jej „prowo-
kacyjne” teledyski? Czy nastałaby „epo-
ka boys i girl bandów”, gdyby śpiewające 
nastolatki nie wyglądały tak dobrze w te-
lewizji? Czy w połowie lat 90. cały świat 
tańczyłby „Macarenę”, gdyby nie prosta 
choreogra& a spopularyzowana w tele-
dysku?

A co z innymi mediami? Czy Oliver 
Stone nakręciłby „Urodzonych morder-
ców” techniką kojarzoną z teledyskami? 

Czy w najnowszych & lmach używano by 
tak szybkiego montażu? Jak wyglądałyby 
stacje informacyjne, gdyby nie wypraco-
wane przez MTV krótkie formy audio-
wideo? 

Podobne rozmyślania nigdy nie dają 
pewnej odpowiedzi. Trudno jednak nie 
zauważyć, że teledyski w Internecie żyją 
innym życiem niż za czasów telewizji ka-
blowych, a ich działanie nie jest już tak 
silne jak kiedyś.

W lutym dzienniki telewizyjne obiegła 
informacja o „skandalizującym teledysku 
Rihanny”. Tytuł piosenki „S&M” – skrót 
od określenia „sadomasochizm” – wy-

starczy, by się domyślić, nawiązaniami 
do czego może „szokować” piosenkarka. 
„Afera” wydaje się jednak dziwnie ana-
chroniczna, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że klipy z telewizji przeniosły się do In-
ternetu. Bo czy naprawdę w sieci cokol-
wiek może jeszcze szokować?

W 2009 roku Rammstein opublikował 
teledysk, który trudno określić inaczej 
niż mianem twardej pornogra& i. Nie wy-
wołało to jednak większego zamieszania 
niż wzbudzające protesty klipy Madonny 
z lat 80. – wedle dzisiejszych standardów 
mało kogo gorszące. W Internecie pro-
wokacji Rammsteinu nie mógł przecież 
obejrzeć przypadkowy widz, a tylko taki, 
który sam postanowił ją wyszukać. Jak 
więc mógł się poczuć oburzony po jej 
obejrzeniu?

Dotykamy tu najbardziej oczywistej 
różnicy pomiędzy dawnym MTV, a tym, 
na co pozwalają współczesne media. 
W wirtualnej sieci o wyborze teledysku 
nie decyduje stacja czy VJ, a indywidu-
alny użytkownik. Ten nieograniczony 
dostęp oznacza jednak osłabienie siły au-
diowizualnych miniatur. Można całe dnie 
spędzić, oglądając piosenki na YouTubie 
i nie tra& ć ani razu na najmodniejszych 
wykonawców. Można nawet nie wiedzieć 
o ich istnieniu! MTV nie dawała takiej 
możliwości. Widz chłonął wszystko, co 
wyświetlano. Dawało to zarówno stacji, 
jak i samym teledyskom ogromną moc. 
Internet to zmienił; wyemancypował 
widza. Pomścił „śmierć gwiazdy radia” 
i zakończył złotą erę muzycznych tele-
wizji.  ■

Kadr z teledysku „Sledgehammer” Petera 
Gabriela – jego audiowizualne miniatury 
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